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ÖNSÖZ 


Bu eser; Tanzimat döneminin vatan, millet, hürriyet, hak, 
hukuk.. gibi kavramlar etrafındaki heyecanlı kalemi, Türk Ede- 
biyatı'nın Avrupalılaşması yolunda ilk büyük hamlesi Nâmık 
Kemâl'in hayatı, eserleri, edebi kişiliği etrafında bilgiler ver 
mekte ve eserlerinden örneklerle, kendisi için yazılmış kitap- 
ların, makalelerin bibliyografyasını ihtiva etmektedir. 


Kemâl Bey; edebiyat tarihimizin, hakkında en çok konu- 
şulan ve yazılan şahsiyetlerinden birisidir. O'nun, vatani duy- 
gulardan kaynaklanan düşüncelerle; başta, asıl şöhretini 
sağlayan şiir olmak üzere; roman, tiyatro, makale, tenkid, 
mektup türünde çeşitli faaliyetler göstermesi, kişiliği üzerin- 
de çoğu takdir ve şükrana bağlı birçok görüşlerin ortaya atıl- 
ması, değerlendirilmesi sonucunu doğurmuştur. Böylece, 
Nâmık Kemâl ismi; edebiyat ve kültür tarihimizde, “vatan ve 
hürriyet kahramanı” ifadesiyle bütünleşmiştir. 


Çünkü O, “vatan” kelimesine; bilinen statik, donuk anla- 
mının dışında, tamamiyle aktif, canlı bir “milli ideal” hüviye- 
ti kazandırmış; hürriyeti ise, hava ve su kadar insan hayatının 
en aziz varlıklarından birisi saymıştır. Nitekim; “hür” kelime- 
sinden türettiği “hürriyet”i, edebiyatımızda ilk kullananın da 
kendisinin olması, bu husustaki hassasiyetinin en dikkate de- 
ğer cephesini teşkil eder. 


Nâmık Kemâl; ince ve keskin zekâsı, kuvvetli hâfızası, ça- 
lışma azmi ve kararı, engin heyecanı, vatan, millet ve insan 
sevgisi ile olayların tam ortasında konuşan, yüksek edâlı söy- 
leyişlerle düşündüklerini ve hissettiklerini açıklamaktan çe- 
kinmeyen bir ruh yapısına sahiptir. Onun için bu çalışmamızda 
şâirimizi, sâdece edebiyat açısından değil; çoğu siyâsi, huku- 
ki ağırlıklı sosyal hâdiselerle birlikte değerlendirmeyi, uygun 
gördük. 


Ayrıca; kendisinden sonra gelen edebiyatçılar, sanat, fikir 
ve devlet adamları üzerindeki büyük etkisi de, herkes tara- 
fından çok iyi bilinmekte ve kabul edilmektedir. Şöhreti, yur- 
dumuzun sınırlarını aşmış ve O, bütün dünyanın tanıdığı 
“müşterek sesimiz” olmuştur. 


Duyguları ve düşünceleriyle, şâirirmize büyük hayranlık bes- 
leyen, Cumhuriyetimiz'in kurucusu yüce Atatürk de: 


“Mecrüh (yaralı) vatanın halâs u istiklâli (kurtuluşu ve ba- 
gımsızlığı) için ölmek yolunda, bugünki nesle ta'lim-i fedâkâri 


kendini alamamıştır. 


Tanzimat'tan sonra ve özellikle, Milli Edebiyat dönemin- 
den Cumhuriyet'e uzanan bir çizgide; milli heyecanların te- 
rennümüyle bütünleşen “vatan edebiyatı"nda, Kemâl Bey'in 
payı çok büyüktür. Bu durum, zaman içinde öyle engin bir- 
şuura ulaşmıştır ki; Milli Mücâdele'nin başlangıcındaki karanlık 
günlerde, O'nun: 


Vatanın bağrına düşman dayadı hançerini 
Yok imiş kurtaracak bahtı kara mâderini 
mısralarını, Mustafa Kemâl Paşa: 
Vatanın bağrına düşman dayasın hançerini 
Bulunur kurtaracak bahtı kara ımâderini 
şeklinde cevaplandırarak; milletin kurtuluşu için gösterdiği ve 


göstereceği gayretlerin, fedâkârlıkların anlamlı bir mesajını 
vermiştir. 


* 
VI 


Biz burada; şâirimizin hayli hareketli hayatını, resmi ve hu- 
susi mâhiyetteki teşebbüslerini, faaliyetlerini, hizmetlerini eser- 
lerinden hareketle, kronolojik bir çerçeve içinde tesbite 
çalıştık. Kendi ifâdelerinden; anlaşılmasında güçlük doğaca- 
ğını tahmin ettiklerimizi, anlamlarıyle gösterme yolunu seç- 
tik. Eserlerinden aldığımız metinleri de, kısa açıklamalarıyle 
birlikte verdik. Öte yandan, Nâmık Kemâl hakkında çalışa- 
caklara faydalı olur düşüncesiyle, en sonda; geniş sayılabile- 
cek, -ancak kitabın sınırlarını da zorlamayacak tarzda- bir 
Bibliyografya hazırladık. 


Önümüzdeki sene, yani 1988'de; yüzüncü ölüm yıldönü- 
münde milletçe, minnet ve şükran duygularıyle anacağımız 
Nâmık Kemâl'i; Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın yüksek ilgi ve 
destekleri sâyesinde bu eserle, şimdiden hatırlama ve hatır- 
Jlatma vazifesini yerine getirebilmiş isek, kendimizi bahtiyar 
sayacağız. 


Doç. Dr. Önder GÖÇGÜN 
Ankara- 1987 
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1 
HAYATI 


Nâmık Kemâl, 26 Şevval 1256/21 Aralık 1840'da Tekirdağ - 
da doğdu. Asıl adı, Mehmet Kemal'dir. Baba tarafından, 1. Mah- 
mud devrinde İran savaşlarında şehid düşen Sadrazam Topal Osman 
Paşa'ya dayanır. Bilinen en eski atası da, Konya'lı Bekir Ağa 
isimli bir zâttır. Annesi ise, Tekirdağ'dan Kıbrıs'a, Kars'dan 
Sofya'ya kadar çeşitli yerlerde kadılık, mutasarrıflık ve kay- 
makamlık görevlerinde bulunmuş olan Konice eşrâfından Ab- 
düllâtif Paşa'nın, kızı Fatma Zehra Hanım'dır. Bab:ısı Esham 
Müdürlüğü yapan ve bir müddet de Padişah Il. Abdülhamid'- 
in Müneccimbaşısı olan Mustafa Âsım Bey'dir"! Bu zât, biraz 
Arapça ve Farsça bilen, tarihe meraklı bir kimsedir ** Bâtıl 
itikadları dolayısiyle, oğlu Nârnık Kemâl'in bile zaman zaman 
kendisine takılmaktarı hoşlandığı, birisidir Nitekim şâirmiz. 
1875 tarihinde Ebuzziya Tevfik Bey'e yazdığı bir mektubun 
da. babasının bu yönünü kastederek: 


Pedere yazdığın lâkırdılara cevabım 
Kurban olayım var mı benim bunda günahıni 


der 


U Nâmık Kemaâlin doğunı veri, tarıhi ve ailesi ilsili, detaylı bilgi için bkz. 


— İbnülemin Malımud Kemâl İnal, “Son Asır Türk Siirleri” İst. 1938, cüz: 
#19 v.d. 


— Prof. Dr. Mehmet Kaplan, “Nâmık Kemâl” İst. 1Y48, s. 9 vd. 
— Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, “Nâmık Kemâl” İslâm Ansk.. İst, 1971 cüz: 90 5.54 vd 


— Prof. Alımet Hamdi Tanpınar. 19. Asır Türk Edebivatı Tarihi “İst 1982, 
bsk. 5.3423 vd. 


2) Ali Ekrem, “Nâmık Kemâl” İst. 1327 s.&, 
3) Ebuzziyâ Tevfik. “Nâmık Kemâl” İst. 1404 5 | 


Bütün atalarıyle her zaman iftihar etmiş olan şâirimiz, Ma- 
gosa'dan yazdığı bir mektupta; “2 sadrazam, 7-8 vezir, 50-60 
devlet adamı yetiştirmiş bir bir nesilden geldiğini..”“ belir- 
tir. Kendisi daha henüz sekiz yaşında iken, annesini kaybet- 
ti. Dedesi Abdüllâtif Paşa da O'nu, kızının aziz bir hatırası 
sayarak, onyedi yaşına kadar yanından ayırmadı. Böylece, 
şâirimizin bu yılları, dedesinin tâyin edildiği memuriyetler do- 
layısiyle memleketin çeşitli yerlerinde geçti. İstanbul'da bu- 
lundukları sırada, üç ay Bâyezid ve yedi sekiz ay kadar da 
Vâlide Rüşdiyesi'ne devam etti. Vâlide Rüşdiyesi'ndeki ho- 
cası Şâkir Efendi, küçük Kemâl için iyi bir rehber ve hattâ 
Ali Ekrem Bey'in biraz mübalağalı ifadesiyle; “Kemâl'i görür 
görmez yaradılıştan gelen köbiliyetini takdir ederek, vicdân 
ve irfânına hayran kalan bir üstadı” oldu ve böylece O'na di- 
ger öğrencilerden ayrı özel dersler vererek, “geleceğin bir 
dâhisi olacağından emin bulunduğu Kemâl'in vicdân müreb- 
bisi (terbiyecisi) olmayı kendisine vazife edindi.“ Kemâl'in; 
bu zattan, o yaşa göre bir hayli bilgi kazandığını söylemek 
mümkündür. Dedesinin Şubat 1846'da Afyonkarahisar kay- 
makamlığına tâyini © üzerine, O da birlikte gitti ve orada, 
ikibuçuk seneden fazla kaldı. Afyon'da, müftü Hacı Vâhid Efen- 
di'den Farsça dersleri aldığı, tahmin edilmektedir. ”), Bundan 
sonra, Abdüllâtif Paşa sırasıyle önce Kıbrıs Kaymakamlığı'na 
© sonra da Lazistan Sancağı Mutasarrıflığı'na “” tâyin olun- 
muş ve torununu da yanında götürmüştür. Mart 1853'de Kars 
Kaymakamlığı'na tâyin edilmiş "“"' ve tabii küçük Kemâl'i de 
vanından ayırmammıştır. 


4) Midhat Cemal Kuntav. “Nâmık Kemal Ist, 1944 -1- 5.116 ve Fevziye Abdul- 
lah Tansel. “Nâmık Kemal'in Mektupları” Ank. 1967. cJ s. 246 (Şirvâni-zâdeHakkı 
Bev'e vazılan mektup) 

SJAli Ekrem. a.y.e.. o 9-10. 

6) Takvim-i Vekâyi gzt.. nu: 269. 25 Safer 1262/1845 

7) Edib Ali Bâki. “Nâmık Kemâl Afyon'da” Afyon. 1949. s. 22 

&) Takvim-i Vekâyi gzt. nu: 400, 12 Rebiü-evvel 1265/1848 

9 aşgzt.. nu: 450, 15 Şaban 1267/1850 


MW aguzt. nu: 484, 9 Cemâzive -âhir 1269/1853 
9 


Kars'ta kaldıkları birbuçuk yıla yakın bir zaman içinde, yaşlı 
bir şeyhten tasavvuf ve edebiyat öğrendi. Nâbi ve Sünbül-zâde 
Vehbi gibi şâirlerin divânlarını okudu" ", O arada şiir yazma- 
ya heves ederek: 

Gelüp mektüb-ı mergübun safâ bahşeyledi câna 
Sürürümdan serim tâcı erişdi arş-ı Rahmân'a 


şeklindeki ilk beytini yazdı". Kemâl'in Kars'daki hocası- 
nın, Karslı müderris Vâiz-zâde Mehmed Hâmid Efendi oldu- 
ğunu Fahreddin Kırzıoğlu kaydetmektedir "!”, Ayrıca; 
binicilik, cirit ve av gibi ata sporlarına merak salarak, Veli 
Ağa adlı usta bir binicinin yanında çalışmalar yaptı. Dedesi- 
nin, oarada patlak veren Kırım Savaşı sırasında, 1854 yılı Tem- 
muz ayında azledilmesi'!” üzerine, Kars'dan ayrıldılar. 
İstanbul'a dönmelerinden on ay sonra Mayıs 1855'de Abdül- 
lâtif Paşa, bu defa Sofya Kaymakamlığı'na tâyin edildi'” Ali 
Ekrem Bey; Kemâl'in İstanbul'da geçen bu on ay zarfında özel 
hocalardan Arapça, Farsça dersleri aldığını, kavuştuğu ba- 
bası ile Osmanlı Tarihi okduğunu"", kaydetmektedir Fakat 
bunlar. Prof. Dr. Ö. Faruk Akün'ün de isabetle belirttiği gibi, 
rivâyet şeklinde bilgilerden ibarettir” Kemâl'in asıl fikri ge- 
lişmesı, o zamana kadar dolaştığı diğer taşra şehirlerinden çok 
farklı olan Sofya'da başlar. Birbuçuk seneye yakın kaldığı bu 
şehirde bazı şâirler ile tanışmış, onların yardımı ile eski şâir- 
leri okumuştur". Şiire de. ilk defa ciddi bir şekilde Sofya - 
da iken başladığını söyleyebiliriz. Nitekim burada kaleme aldığı 


IV Ali Ekrem. a.g.e.,s. 13. 


12) Bu konuda. fazla bilgi için bkz: Önder Göçgün. “Nâmık Kemâl'in Yazdığı 
ilk Beyit” Türk Edebiyatı Derg. Ist. Eylül 1979. sayı 71 s. 23-24. 


13) Kırzıoğlu Mehmed Fahreddin, “Kars Tarihi” İst. 1953 -1- s.550 

14) Takvim-i Vekâyi gzt., nu: 507. Şevval 1270 

15)e.g.gzt.mnu: 523. 26 Şaban 1270 

16) Ali Ekrem. a.ge.. s. 14. 

17) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün. “Nâmık Kemâl” İslâm Ansk. Ist. 1971. cüz: 90, s. 56 
18) a.g.y.. ayn. shf. 


gazeller ve birtakım mersiyeler, bunun ilk önemli örnekleri- 
ni teşkil eder 


Saadettin Nüzhet Bey. şâirimizin Sofya'daki bu dönemin- 
den şöyle söz eder: 


“O sıralarda yeniden eline birkaç divân geçmişti. Bunları 
beraberce okuyacak arkadaşlara ve muallime ihtiyaç hisset- 
mekte idi. Nihayet iki divân şâiriyle tanıştı. Bunlarla birlikte 
buzüli. Bâki. Nef. Nedim gibi büyük şâirlerimizi okumaya kovul 
ınuştu. Bunları taklid ederek. birtakım gazeller de yazmak is- 
tiyordu. Hattâ, (Destür Yâ Veli)başlıklı birkaç çocukça şiir de 
vazmıştı. Fakat henüz ondört yaşında olan Kemal. bu şiirle- 
rin hakiki birer kıymeti olmadığını anlıyordu. Arapça ve Acem- 
ce Öğrenmeden, mükemmel bir divân şâiri olamavacağını 
biliyordu." 


İşte o esnada Sofya'ya. İstanbul'da hayli şöhret bulmuş şâ- 
irlerden Eşret Paşa geldi ve dedesine misafir oldu. Kemâl'de- 
ki şiir kâbiliyetini gördü ve kendisine “Nâmık” mahlâsını 
vererek: 

Hafid-i ekremi Abdüllâtif Paşa'nın 

Kemâl Bey ki mücessem kemâldir tahkik 
(Abdüllâtif Paşa'nın şerefli torunu Kemâl Bev'in. baştan ava- 
ga olgun bir kimse olduğu. “Kemâl” ismine lâyık bulunduğu 
anlaşılmıştır.) 


beyti ile başlayan bir “Mahlâs-nâme” vazdı 

Nânuk Keriâl'in bu döneinde yazdığı şiirlerden. Sofya'da 
tanıdığı diğer bazı şâirleri de öğreniyoruz. Sofya'lı Nâmık, bun- 
lardan biridir Prof. Dr 0. Faruk Akün'e göre; şâirimizin Nâ- 


mık mahlâsını almasında da. şiirlerine nazireler yazdığı bu 
şâirin adının tesiri düşünülebilir” Ayrıca, gerek orada ve 


19) Saadeddin Nüzhet, “Nâmık Kemâl” İst. 1933. s. 355-356 
20) İbnülemin Mahmut Kemâl Inal. a.4.v.. 5. 828 
21) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün. a.y.y s. 56 


gerekse havalının her döneminde Kemâl'in, mevleviler ile te- 
masının olduğu da söylenebilir” Prof, Dr. Mehmet Kaplan 
da, O'nun Tasavvufa meyletmesini. Bektaşi bir âile içinde ve- 
lişmesinin etkisi olduğu ihtimaline bağlar “* 


Sofya'da. dedesi Abdüllâtif Paşa'nın yanında dört sene ka- 
lan şâir: oradan ayrılmasına yakın. Niş kadısı Mustafa Râgıb 
Efendi'nin, o çevrede güzelliği ile tanınmış kızı Nesime Ha- 
um ile evlendirildi” Hemen bütün kaynaklar. bu sırada 
kendisinin onaltı yaşında olduğu noktasında birleşmektedirler 

Abdüllâtif Paşa'nın, 1856 yılı Eylül ayı başlarında azledil- 
mesi” üzerine, O da Sofya'dan ayrılarak İstanbul'a döndü. 
Sofya'da geçen zamanını, “Dâsitân-ı Sofya” adlı uzun şiirin- 
de hicvetmesine bakılırsa, oradaki hayatından pek memnun 
olmadığı anlaşılmaktadır. 


İstanbul'a dönünce: 1858, 1859 yıllarında arka arkaya bü- 
vükannesini ve büyükbabasını kaybetti. Babasının evine yer- 
leşti. Zamanının büyük bilginlerinden: Tefsir, Hadis. Fıkıh, 
Tasavvuf, Arap ve Fars Edebiyatları dersleri aldı. Ondokuz 
yaşına girdiği zaman bu konularda hayli bilgi sahibi bulun- 
duğunu, Ali Ekrem Bey'den öğreniyoruz “” O arada, ilk me- 
muriyet hayatına başladı ve 2() Rebiü I-evvel 1274/8 Kasım 
1857'de Tercüme Odası'na girdi” Manasıtrıl Nâili ve Manas- 
tırlı Fâik gibi şâirlerden sonra. 1276/1860 yılı Ramazan ayın- 
da Ziyâ Paşa ile tanıştı. Ayrıca, Leskofçalı Gâlib ile Hersekli 
Ârif Hikmet gibi klâsik şiirin o günki büyük temsilcilerini de 
tanıyarak, 1861 yılı yaz aylarına doğru eski ve yeni nesle men- 
sup çeşitli şâirlerin bir araya geldikleri Encümen-i Şuarâ'ya 


?2)a.g.y.. ayn. shf. 

23) Prof. Dr. Mehmet Kaplan. “Nâmık Kemâl” İst. 1948. s. 18. 

24) Ali Ekrem. a.ge., 5.17. 

25) Takvim-i Vekâyi gzt.. nu: 545. 22 Muharrem 1273, 1856. 

26) Ali Ekrem. a.g.e.. 5. 20). 

27) İsmail Hikmet Ertaylan. “Türk Edebiyatı Tarihi” İst. J925. -£. < 20, 


girdi. Buradaki şâirler arasında, yukarıdaki isimlerle birlikte 
Osman Şems, Lebib, Kâzım, Hakkı, Hâlet, Recâi-zâde Celâl 
gibi isimler de bulunuyordu. Haftada bir gün, Hersekli Ârif 
Hikmet Bey'in evinde toplanıyorlar ve hazırladıkları şiirleri 
okuyorlar, edebi sohbetler tertipliyorlardı. Encümen-i Şuarâ'- 
nın üstadı, başkanı durumunda Leskotfçalı Gâlip bulunuyor- 
du. Şiirlerin okunması işini ise, Nâmık Kemâl üstlenmişti”. 
Diğer taraftan Kâzım Paşa, Ârif Hikmet, Hâlet ve Fâik Mem- 
duh Beyler'le müşterek gazeller yazıyor; Osman Şems Efen- 
di, Leskofçalı Gâlib ve Arif Hikmet'e nazireler söylüyordu. 
Encümen-i Şuarâ, bir yıl kadar faaliyet gösterdikten sonra da- 
ğıldı?. Bu yıllarda Leskofçalı Gâlib"n, kendisi üzerindeki et- 
kisine muhakkak gözüyle bakılabilir. Nitekim, meşhur 
“Hürriyet Kasidesi”ni bile, O'nun bir kıt'asından çıkarmıştır. 
Ayrıca, haksızlıklara tahammülü olmayan, devlet işlerini ve 
siyâsetin inceliklerini iyi bilen Leskofçalı'nın; bu yönleriyle 
de Kemâl'e tesiri, inkâr kabul etmez bir gerçek hükmünde- 
dir. Bilhassa şiirlerindeki gür edâlı, haksızlıklara karşı koyan 
tavrının ifadesi olan söyleyişlerini, O'na bağlamak kanaati- 
mizce mümkündür. 


İstanbul'a geldikten beş sene sonra, Şinasi ile tanışan şâiri- 
miz; 1279/1862'de Tasvir-i Efkâr gazetesine muharrir oldu 
ve “Zenci””" başlıklı ilk fıkrasını neşretti. Önceleri burada, 
fıkra ve tercüme tarzında yazılar kaleme aldı. Şinasi, kendi- 
sini gazetecilik yolunda siyâsi ve sosyal konulara çevirerek, 
ufkunu” hayli açtı ve O'nun için; şâirliğinin yanısıra, düz ya- 
zılar yazan bir nâsir olmanın imkânlarını da sağladı. Böyle- 
ce, o güne kadar bağlı kaldığı klâsik şiirin mücerredliğinden 
(soyutluğundan), toplumun sosyal ve siyâsi muhtevâlı müşah- 
haslığına (somutluğuna) yöneien bir edib durumuna geldi. Ter- 


28) Ibnülemin Mahmud Kemâl İnal, “Hersekli Ârif Hikmet Divânı” İst. 1334, - 
Hâl Tercümesi kısmı- 5. 19. 


29) Prof. Dr Ö Faruk Akün, a.g.y. s. 58 
30) Tasvir-i Efkâr, nu: 35, 3 Cemâziye'-evvel 1279/27 Ekim 1862 


cüme Odası'nda kıdemli kâtiplerden Mehmed Mansur Efendi'nin 
yardımıyle öğrendiği Fransızca" ile bilhassa, fikirlerini çok 
beğendiği ve ömrünün sonuna kadar saygı ile koruduğu Mon- 
tesguieu'nün eserlerini okudu ve bir eserini de Türkçe'ye ter- 
cüme ederek Mir'at gazetesinde yayınladı “”. Şinasi'nin 
1281/1864'de Paris'e gitmesi üzerine ise, Tasvir-i Efkâr'ı tek 
başına çıkarmaya başladı. Artık, siyâsi ağırlıklılardan, şehrin 
temizliği ile ilgili olanlarına kadar, hemen her konuda yazı- 
lar yazdı. Bir taraftan da, 1864'de kurulan Cemiyet-i 
Tedrisiyye-i İslâmiyye'de hiçbir maddi karşılık beklemeden, 
fahri dersler verdi". Yakın arkadaşı Refik Bey'in koleradan 
ölümü üzerine, O'nun idaresinde çıkmakta olan, Tercümân-ı 
Ahvâl'de de yazılar yazmaya başladı". Halkı aydınlatmak 
ve bu yolda İdâre'yi ikaz etmek üzere Tasvir-i Efkâr'da ya- 
yınladığı yazılarının ortak özelliğini; kadınların okutulmasın- 
dan, öğretimde Türkçe'nin hâkim kılınmasına; İstanbul'un ve 
tarihi eserlerin yangından korunmasından, halk dershanele- 
rinin açılarak milletin yetiştirilmesine kadar, milli duyuş ve düşünü- 
şünün ifâdesi olmak teşkil ediyordu. Bunlar, o kadar ilgi 
uyandırmıştı ki; yangından korunulması hakkındaki yazısı, biz- 
zat Sadrazam Âli Paşa tarafından takdir edildi ve Kemâl Bey, 
Hükümet'in “terfi rütbesi” ile ödüllendirildi. Bunlar arasın- 
da yer alan ve Yeni Edebiyat anlayışının ilk önemli ve- 
sikalarından birisi olan, “Lisân-ı Osmâni'nin Edebiyatı Hak- 
kında Bazı Mülâhazâtı Şâmildir”(s başlıklı makalesi ise, 


31) Ebuzziyâ Tevfik, “Yeni Osmanlılar” İst. 1973 -Haz. Ziyad Ebuzziyâ- cild: |, 
s. 121 


32) Romalılar'ın Esbâb-ı İkbâl ve Zevâli Hakkında Mülâhazât" Mirat gzt.. nu: 
2,3 Şevval 1279/22 Mart 1863 


33) Mahmud, Cevdet, “Maârif-i Umümiyye Nezâreti Tarihçe-i Teşkilât ve İcraatı” 
İst. 1338/1919, s. 97 


34) Ebuzziyâ Tevfik, “Salnâme-i Hadika” İst. 1290, s. 71 


35) Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 416-417; 16 Rebiü'râhir 1283-19 Rebiü'l-âhir 
1283/1866. 


Türk Dili ve Edebiyatı'nın çeşitli meselelerini topluca ele alan 
ve değerlendiren bir çalışma olarak, gerek o günlerde ve ge- 
rekse daha sonraları, hayli dikkatleri üzerinde toplamıştı. Türk 
Milleti'nin kahramanlık duygularını dile getirmek ve tarihte- 
ki Türk gücünü Osmanlılar'ın şahsında anlatmak gayesiyle de, 
Devr-i İstilâ'yı yazarak bu gazetede tefrika hâlinde neşretti. 
Ayrıca, Bârika-i Zafer adını taşıyan ve İstanbul'un Fethi'ni eski 
üslüp, lâkin yeni muhteva ile gözler önüne seren risâle şek- 
lindeki eserini bastırdı. 

1866 yılında Girid'de büyük bir isyan patlak vermiş ve ora- 
daki Rumlar, istiklâllerini ilan etmek üzere ayaklanmışlardı. 
Avrupalılar da, bu işle çok yakından ilgileniyorlar ve devam- 
lı, bir “Şark Meselesi” hâlinde gündemde tutmak istiyorlardı. 
İşte Nâmık Kemâl'in bu konu etrafında da yazdığı yazılar, bü- 
yük akisler uyandırdı. O'nun, bu isyanın ağır bir biçimde bas- 
tırılması gerektiğini savunması, Ceride-i Havâdis gazetesiyle 
esaslı bir tartışmanın çıkmasına sebep oldu. Beyoğlu'nda, Türk- 
ler aleyhinde şarkılar söyleyen Rumlar'ı susturmak için ka- 
leme aldığı ve engin vatan sevgisiyle yüklü yazıları da, 
milletimizin hislerinin o günlerdeki en esaslı tercümanı oldu. 


O arada, İttifâk-ı Hamiyyet adlı gizli cemiyete üye oldu. 
1865'de kurulmuş bulunan ve daha sonra Yeni Osmanlılar Ce- 
miyeti ismiyle tanınan bu gizli teşkilâtın gâyesi, Sadrazam Âli 
Paşa'nın ağır, ezici buldukları politikasına son vermek ve mem- 
lekette Meşrutiyet'i hâkim kılmaktı. Kurucuları ise; Mahmud 
Nedim Paşa'nın yeğeni, Sağır Mehmed Paşa'nın da oğlu Meh- 
med Bey başta olmak üzere, Reji Komiseri Nuri Bey, Reşad 
Bey. Âyetullah Bey gibi genç ve heyecanlı ihtilâlcilerdi. Ce- 
miyet, İtalya'da aynı şekilde idareye karşı gizlice çalışmaları- 
nı sürdürmüş bulunan Carbonari Cemiyeti örnek alınarak 
kurulmuştu. Hattâ Belgrat ormanlarındaki ilk toplantısında, 
Carbonari'nin, Âyetullah Bey tarafından Türkçe'ye çevrilen 
bildirisi okunmuştu. Bununla birlikte bu bildiri, memleketin 
o günkü şartlarına göre ve bizim gelenek, göreneklerimiz, ah- 
lâki değerlerimiz dikkate alınarak bazı değişikliklere tâbi tu- 
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tulmuştu 9). Fakat bu toplantılar Âli Paşa tarafında: haber 
alınınca, önce Mehmed Bey ile Reji Komiseri Reşad Bey Av- 
rupa'ya kaçtılar. 1284/1867 yılı Muharrem ayında Ziyâ Paşa 
ikinci defa Kıbrıs Mutasarrıflığı'na, Nâmık Kemâl de Erzurum 
Vâli Muavinliği'ne tâyin edilerek. İstanbul'dan uzaklaştırılmak 
istendiler*”. Nâmık Kemâl 'in bu tâyininde; Hükümetin siyâ- 
setine uymayan, “Şark Meselesi”9* başlıklı makalesinin ve 
böylece, İdâre'yi öfkelendirmesinin de hayli rolü oldu. Kemâl 
Bey, Erzurum'a gitme işini elinden geldiğince geciktiriyordu. 
Tâyin kararnâmesinden ondokuz gün sonra, Ziyâ Paşa ile bir- 
likte İstanbul'daki Courrier d'Orient gazetesine çağırıldı. Ken- 
dilerine, Yeni Osmanlılar adına çalışmalarda bulunmak ve 
yayınlar yapmak üzere Paris'e davet eden Mısır Prensi Mus- 
tafa Fâzıl Paşa'nın mektubu verildi“9), Onlar da bu teklifi 
memnuniyetle kabul ederek, 17 Mayıs 1867 Cuma günü Bos- 
for vapuru ile İstanbul'dan Fransa'ya doğru yola çıktılar. Oraya 
vardıktan bir ay sonra, Sultan Abdülaziz'in Paris Sergisi'ni zi- 
yareti sebebiyle Paris'de kalmalarının sakıncalı olduğu Fran- 
sa Hükümeti tarafından bildirilince, 30 Haziran 1867 günü 
Londra'ya geçtiler. Londra'da; Paris'de kendisinden her tür- 
lü maddi desteği gördükleri Mustafa Fâzıl Paşa'nın himme- 
tiyle, Ali Suâvi'nin idâresinde, ilk sayısı 31 Ağustos 1867'de 
çıkan, Muhbir gazetesinin neşrine başladılar. Ancak, Ali Suâ- 
vi; daha ilk sayısından itibaren gazeteyi, Yeni Osmanlılar'ın 
-veya Avrupalılar'ın deyimiyle Jön-Türkler'in- kurdukları ce- 
miyetin prensiplerinden ayırmış, başka bir yol tutmuştu. Böy- 
lece, Nâmık Kemâl ve Ziyâ Paşa ile Ali Suâvi'nin arası açıldı. 
Gene, Mustafa Fâzıl Paşa'nın müsaadesi ve maddi desteği ile 
Yeni Osmanlılar Cemiyeti adına Kemâl Bey tarafından, Lond- 


36) Ebuzziyâ Tevfik, “Yeni Osmanlılar” Yeni Tasvir-i Efkâr gzt. nu: 17, 20 Ha- 
ziran 1327/1909. 


37) Tasvir-i Efkâr gzt. nu: 469, 18 Zi'l-kâde 1283/24 Mart 1867 
38) a.g.gzt., nu: 465 Zi'i-kâde 1283/10 Mart 1867 
39) Ebuzziyâ Tevfik, “Yeni Osmanlılar” a.g.gzt., nu: 12, 15 Haziran 1327/1909 
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ra'da Hürriyet gazetesi çıkarılmaya başlandı. İlk sayısı, 29 Ha- 
ziran 1868 tarihini taşıyan bu gazetede şâirimiz, Osmanlı 
Hükümeti ile açıktan açığa ve çok şiddetli bir mücâdeleye gi- 
rişti. Yazılarının konusunu ise, tabii olarak; memlekette Meş- 
rutiyet'in kurulması, devlet idaresindeki birtakım haksızlıkların 
giderilmesi, bozuklukların düzeltilmesi teşkil ediyor ve Ke- 
mâl Bey bunlarla ilgili olarak bazı hâl çâreleri de ortaya atı- 
yordu. Hürriyet'de Ziyâ Paşa da aktif rol oynamakla birlikte, 
yazıların büyük çoğunluğu kendisinin elinden çıkıyor ve kont- 
rolünden geçiyordu. Ziyâ Paşa'nın, Mısır Hidivi İsmail Paşa'- 
nın tarafını tutması üzerine; Kemâl Bey, 6 Eylül 1869 tarihli 
63. nüshasından itibaren Hürriyet gazetesinden ayrıldı. Zab- 
tiye Nâzırı Hüsnü Paşa'nın daveti üzerine“) 24 Kasım 1870 
tarihinde İstanbul'a döndü“), Kendisine yurda dönüş izni, 
Hükümet aleyhine neşriyatta bulunmaması şartına bağlı ola- 
rak verildiğinden; Âli Paşa'nın ölümüne kadar, hiç yazı yaz- 
madı. Paşa'nın, 7 Eylül 1871 tarihindeki vefatından sonra ise; 
Mahmud Nedim Paşa'nın sadrazamlığı sırasında çıkarılan ge- 
nel aftan yararlanarak Avrupa'dan yurda dönen Yeni Osman- 
ılar'dan Nuri, Reşad ve Ebuzziyâ Tevfik Beyler'le birlikte 
İstikbâl adlı bir gazete çıkarmak istedi. Gerekli izni alamayınca, 
bu defa daha önce bir mizâh gazetesi olarak çıkmakta olan 
İbret gazetesini kiraladılar. “Hem vatana hizmet etmek ve hem 
de geçimlerini sağlamak üzere İbret'in yazı işlerini 
üstlendiklerini” bildiren bir ilânla'*, 13 Haziran 1872'de ye- 
niden yayın hayatına başladılar. Kemâl Bey, İbret'in başya- 
zarı idi. O'nun, gazeteci olarak en geniş çalışmayı burada 
yaptığını söyleyebiliriz. Prof. Dr. Ö Faruk Akün'ün de belirt- 
tiği gibi; Nâmık Kemâl, en olgun ve parlak makalelerini İb- 


40) Hüsnü Paşa'nın, “İzzetlü Kemâl Beğ'e” ve “Izzetlü Kemâl Beğefendi'ye” hi- 
taplarıyle başlayan; 19 Rebiü'-âhir 87/ 6 Temmuz 1870 ile 12 Cemâziye'İ-evvel 
87/9 Ağustos 1870 tarihli iki dâvet mektubunun metni için bkz: Süleyman Na- 
zit, “İki Dost" İst. 1343/1925 s. 17-19 

41) Midhat Cemal Kuntay, a.g.e., s. 95 


42) İbret gzt., 7 Rebiü'revvel 1289/1 Haziran-Mâli Sene: 1288/13 Haziran 1872 
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ret'de neşretmiştir. Böylece İbret, sosyal problemleri ele alan 
ve milli heyecanları ifâde eden, tam anlamıyle toplumun em- 
rinde bir gazete özelliği kazanmış oluyordu. Lâkin Midhat Paşa'nın 
Bağdat Vâliliği'nden istifası ile ilgili, “Garaz Marazdır'*” baş- 
lıklı yazısı üzerine İbret; çıkışından yirmiyedi gün sonra. 
dört ay müddetle kapatıldı. Sadrazam Mahmud Nedim Pasa: 
Nâmık Kemâl başta olmak üzere, İbret gazetesi mensuplarını 
Istanbul'dan uzaklaştırmak istedi. Bu maksatla Kemâl Bey, Ge- 
libolu Mutasarrıflığı'na tâyin edildi. Mahmud Nedim Paşa'nın 
azli üzerine ise, Gelibolu'ya gitme işini geciktirmeye ve o ara- 
da, Diyojen gazetesinde O'nun aleyhine mizâhi yazılar yayın- 
lamaya başladı. Yeni Sadrazam ve dostu olan Midhat Paşa'nın 
telkin ve tavsiyesi ile Gelibolu'ya gitmeye karar vererek, 26 
Eylül 1872) tarihinde yola çıktı. Oradan; cezâ müddeti, vak- 
tinden kırk gün önce sona eren İbret'e, (B.M.) -Baş Muharrir- 
rumuzu ile devamlı yazılar göndermeye ve ayrıca, Ebuzziyâ 
Tevfik Bey'in çıkarmaya başladığı Hadika gazetesine de, (N.K.) 
-Nâmık Kemâl- imzâsıyle makaleler yazmaya başladı. O ara: 
da, Evrâk-ı Perişân'ın üç kitabını yayınladı ve Vatan Yahut 
Silistre piyesini yazmaya girişti. Tâyininden üç ay sonra, 11 
Ocak 1872'de azledildi ve İstanbul'a döndü“. Yeniden, İb- 
ret gazetesinin başına geçerek; dozu gittikçe artan şiddetli bir 
üslüpla Hükümet'e karşı, bilhassa sansür konusunda ağır tenkid 
yazıları kaleme aldı. Bunun sonucunda İbret, 6 Şubat 1873 
tarihli yüzüncü nüshasında, yeniden kapatıldı. O da, boş dur- 
mayarak Vatan Yahut Silistre piyesini tamamladı ve bunun, 
oynanmak üzere Gedikpaşa Tiyatrosu'nda provalarına geçil- 
diğinde, adı sonradan Gülnihâl'e çevrilen Râz-ı Dil adlı ikinci 
piyesini yazmaya başladı. Bunlar olurken, İbret'in kapanma 
süresi de sona erdi ve gazete, tekrar yayın hayatına döndü. 


Vatan Yahut Silistre piyesi, seyirciye ilk defa 1 Nisan 1873 
akşamı Gedikpaşa Tiyatrosu'nda sunuldu. Eserdeki, vatan ve 


43) a.g.gzt.. nu: 19. 27 Haziran 1288/ 9 Temmuz 1872 
44) Hadika gzt., nu: 32, 26 Aralık 1289/25 Şevvâl 1289/1872 


millet sevgisini şahlandıran ifadeler, hep birlikte söylenilen 
marşlar seyircileri coşturdu. Halk. büyük bir heyecanla so- 
kaklara döküldü; “Yaşasın vatan, yaşasın Kemâl!” nidâları, 
İstanbul semâlarına yükseldi. İbret gazetesi, bu olayı tam an- 
lamıyle dikkatleri çekecek bir şekilde yayınladı". Hükümet, 
hayli telâşa kapıldı. Temsillere engel olmadı, ancak 6 Nisan 
1873 tarihli bir emirle”, İbret gazetesini 132. sayısında ka- 
pattı. Aynı gün Nâmık Kemâl, Ebuzziyâ Tevfik, Nuri Bey, 
Bereket-zâde İsmâil Hakkı Bey, Ahmed Midhat Efendi tutuk- 
landılar. Nâmık Kemâl, “muzır neşriyâtta bulunmak” suçu ile 
Magosa'ya sürgün edildi. Nuri ve Hakkı Beyler Akkâ'ya, Ebuz- 
ziyâ ile Ahmed Midhat da Rodos'a sürüldüler. Vatan Yahud 
Silistre piyesinin temsillerinin, bu sürgün olayından sonra bir 
ay daha devam etmesi; sürülme sebebinin, temsil olmadığını 
göstermektedir. Nitekim, sürgüne giderlerken vapurda; “Ve- 
liahd Murat Efendi'ye yakınlıkları dolayısiyle başlarına bu işin 
geldiğinin, kendilerine söylendiğini..." Ahmed Midhat Efendi 
kaydetmektedir!" 


Eser; üç yıl müddetle İstanbul, Selânik ve İzmir'de beş yü- 
ze yakın temsil edildi. Hattâ, Sultan Abdülaziz bile Saray'da, 
kendi huzurunda onu iki defa oynatarak seyretti. 


Vatan Yahud Silistre, yazarı Nâmık Kemâl'in vatan ve hür- 
riyet kahramanı olarak şöhretinin yayılmasına ve pekişmesi- 
ne vesile oldu. Nuri Bey'e, Magosa'ya gitmek üzere iken 
gönderdiği bir mektubunda yer alan: 

“Ben Magosa'ya gidiyorum. Magosa'ya gidiyorum, ama Kâ- 
ğıdhâne'ye gider gibi gidiyorum!.”“& 


sözlerinin arkasında, amacına ulaşmış bir kimsenin zafer duv- 


45) İbret gzt., 3 Nisan 1290/1873 ve 4 Nisan 1290/1873 
46) İsmail Hikmet Ertaylan, a.ge., c: 1, s. 226 
47) Ahmet Midhat, “Menlâ” İst. 1293/1876. s. 79. 


48) Fevziye Abdullah Tansel. “Nâmık Kemâl'in Mektupları" cild: 1. Ank. 1967 
-Magosa Mektupları- s. 233 
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guları kaynıyordu. Yine, o sırada kaleme aldığı: 


Merkez-i hâke atsalar da bizi 
Kürre-i arzı patlatır çıkarız 


(Bizi, yerin dibine de atsalar; yerküresini patlatır, çıkarız!) 


tarzındaki mısraları da, vatan yolundaki azminin ve Kararlı- 
lığının anlamlı ifadeleri idi. 


Magosa'da kendisini, ilk gün Topçular Kışlası'nın bir zin- 
dan odasına koydular. Ancak, az zaman sonra Mutasarrıf Veys 
Paşa'nın yakın ilgisi ve anlayışı ile; merdivenle çıkılır. pence- 
reli ve teraslı -sürgünde bulunan birisi için hayli iyi sayılacak 
ve zindanın yanında mükemmel denilecek- bir odaya nakle- 
dildi. Orada, büyük bir gayretle çalışmalarını sürdürdü. Ar- 
tık, gazetecilik çalışmaları, yerini edebi faaliyetlere bırakan 
Kemâl Bey; Magosa yı, vazı hayatının en verimli ortamların- 
dan biri hâline getirmeyi bildi. Nitekim, Magosa'da; Gülnihâl'i 
tamamladı. Âkif Bey'i, Zavallı Çocuk ve Kara Belâ'yı yazdı. 
Celâleddin Harzemşah'a başladı. Ayrıca; Kanije, Silistre Mu- 
hâsarası, Nevruz Bey'in Tercüme-i Hâli, Rüyâ, İntibah, Tahrib-i 
Harâbât, Takib-i Harâbât, İrfan Paşa'ya Mektub, Mes Prisons 
Muâhazesi, Bahâr-ı Dâniş Tercümesi ve Mukaddimesi, İslâm 
Tarihi de Magosa'da kaleme alınmıştır. İstanbul'daki dostları 
ve yakınları ile de, devamlı mektuplaşan şâir; edebi hüviyeti 
yüksek çeşitli mektuplarını, bu vesile ile edebiyat tarihimize 
bırakmıştır. 

Nâmık Kemâl, Magosa'da otuzsekiz ay kaldıktan sonra; 30) 
Mayıs 1876 tarihinde çıkan genel aftan yararlanarak, Abdü- 
laziz'in tahttan indirilip, Beşinci Murad'ın başa geçmesinin 
üçüncü günü, yani 19 Haziran 1876'da İstanbul'a döndü” 
Bununla birlikte, Meşrutiyet'in ilânı konusunda kendisine bü- 
yük ümid bağladıkları Sultan Beşinci Murad'ın akli dengesikii 
kaybetmiş olması, Kemâl Bey'i gerçek bir hayâl kırıklığına 
uğrattı. O'nun yerine, Meşrutiyet'i ilân edeceği vâdinde bula- 


49) Midhat Cemal Kuntay a.g.e. cild: İl. s. 709 


nan 11. Abdülhamid, 31 Ağustos 1876 günü tahta çıkarıldı. Pa- 
dişah, Nâmık Kemâl'i 18 Eylül 1876'da Şürâ-yı Devlet Azâlığı'na 
(Danıştay Üyeliği'ne) getirdi"). Daha sonra da, yakın arka- 
daşı Ziyâ Paşa ile birlikte, 7 Ekim 1876 tarihini taşıyan bir 
kararnâme üzerine; Midhat Paşa'nın başkanlığında kurulmuş 
bulunan, Kanün-ı Esâsi Encümeni'ne (Anayasa Komisyonu'- 
na) üye seçildi. Zaman zaman da, bizzat Padişah 11. Abdülha- 
mid tarafından kabul edilerek, hazırlanmakta olan kanun 
metni ile ilgili görüşmelerde bulundu. Padişah; İmparatorlu- 
gun, -bilhassa azınlıklar mârifetiyle- gerek içeriden ve gerek- 
se dışarıdan gizli, açık çeşitli tehditlerle karşı karşıya 
bulunduğu görüşünden hareketle; memlekette çok geniş bir 
hürriyet sistemi kurmanın, devlete ve millete pahalıya mâl 
olacağı inancını taşıyordu. Bu inançla da, hazırlanan Anaya- 
sa'nın bazı maddelerine itiraz ederek; zararlı, hattâ şüpheli 
gördüğü kimseleri sınırdışı etme yetkisi istiyordu. O'nun bu 
teklifine, özellikle Nâmık Kemâl başta olmak üzere karşı çı- 
kıldı. Ancak, gene de Sultan'ın isteği doğrultusunda bir mad- 
de konularak, Kanün-ı Esâsi 23 Aralık 1876'da kabul ve ilân 
olundu. O arada, bazı askerlerin ve bir kısım halkın; Midhat 
Paşa'nın konağı önünde toplanarak, “Yaşasın Midhat Paşa!.” 
diye bağırmaları ve sokaklarda dolaşıp, Nâmık Kemâl'in va- 
tan heyecanını dile getiren şiirlerini, bilhassa şarkı ve türkü 
formunda yazılmış manzumelerini okumaları, Padişah'ı hay- 
li tedirgin etti ve yetkilerini kullanmak üzere, tedbirler alma- 
ya yöneltti. Bu amaçla, önce Süleyman Paşa İstanbul'dan 
uzaklaştırıldı. Padişah; Midhat Paşa'dan,bazı yerlerde kendi- 
si hakkında ileri geri konuştuklarını haber aldığı Nâmık Ke- 
mâl ile Ziyâ Paşa'nın da, birer memurlukla İstanbul dışına 
çıkarılmalarını istedi. Ziyâ Paşa, 10 Ocak 1877 günü Suriye 
Vâliliği'ne tâyin edilerek, İstanbul'dan ayrıldı. Kemâl Bey ise, 
bu sırada, bir mecliste: 


90) lttihâd gzt., nu: 53, 7 Eylül 1292/1876 ve: Midhat Cemâl Kuntay, a.g.e., 
cild: İl, s. 17 
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Bâde arak tükendi sâki müselles 
Eş'şey'ü lâ yüsennâ illâ vekad yüselles“” 


beytini okudu. Bunun, “iki defa tekrarlanan birşey, üçüncü 
defa da tekrarlanır!” anlamındaki ikinci mısrâından; iki pa- 
dişah tahttan indirildikten sonra üçüncüsü de, yani Sultan ll, 
Abdülhamid de indirilir!” denilmek istendiğinden hareketle, 
Nâmık Kemâl tutuklandı ve o günkü gazeteler tarafından, bu 
durum halka duyuruldu“?, İki ay kadar süren bir sorgulama- 
dan sonra, Subhi Paşa'nın başkanı olduğu Cinâyet Mahkeme- 
si'nde duruşmalara başlandı“) Sonuçta; Kemâl Bey'in, 
cezaya çarptırılmasını gerektirecek bir suçu işlemediği, ka- 
rarına varıldı ve 10 Temmuz 1877 tarihinde beş aylık bir ha- 
pisten sonra”, Padişah'ın irâdesi üzerine Girid adasında 
oturmak şartı ile serbest bırakıldı“. Ancak Şâir'in isteği doğ- 
rultusunda Midilli'ye gönderilmesine karar verildi. O da, 19 
Temmuz 1877 günü İstanbul'dan Midilli'ye hareket etti”). 


Midilli'de bulunduğu sırada memleketin siyâsi, askeri ve sos- 
yal durumu ile ilgisini sürdüren Nâmık Kemâl; o esnada pat- 
lak veren Osmanlı-Rus harbi dolayısiyle, vatan ve millet 
yolundaki heyecanlarının terennümünü teşkil eden Vâveylâ, 
Vatan Mersiyesi, Bir Muhâcir Kızının İstimdâdı ve: 


Sıdk ile terk edelim her emeli her hevesi 
Kıralım hâil ise azmimize ten kafesi, 
İnledikçe eleminden vatanın her nefesi 
Gelin imdâda diyor bak budur Allah sesi 


51) Mahmud Celâleddin, “Mir'ât-i Hakikât” İst. 1326, cild: 1, s. 266 v.d. 


52) Vakit gzt., nu: 462, 23 Muharrem 1294/29 Kanün-ı sâni 1292/29 Ocak 1877 
ve: Ceride-i Havâdis gzt., nu: 3314, 28 Muharrem 1294/3 Şubat 1292/1877 


53) Ceride-i Havâdis gzt., nu: 3355, 28 Rebiü'levvel 1294/1877 
54) Prof. Dr. Ö. Fâruk Akün, a.g.y,., s. 64 

55) Ceride-i Havâdis gzt., nu: 3454, 2 Receb 1294/1877 

56) a.g.gzt., nu: 3451, 9 Receb 1294/1877 
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şeklindeki, İslâmi tefekkürle vatani heyecanı bütünleştiren Mu- 
rabbâ'ını yazarak; 


Sana senden gelir bir işde ancak dâd lâzımsa 
Ümidin kes zaferden gayriden imdâd lâzımsa 


mısrâlarıyle başlayan, ünlü “lâzımsa” redifli gazelini de yine 
orada tamamladı”). 


Midilli'ye gidişinden ikibuçuk yıl sonra ise, Padişah Il. Ab- 
dülhamid'in irâdesi ile, 4 Muharrem 1297/18 Aralık 1879 ta- 
rihinde Midilli'ye Mutasarrıf tâyin edildi“$. Burada siyâsetten 
hayli uzak bir ortamda tekrar edebi çalışmalara yönelen şâi- 
rimiz; Celâleddin Harzemşah piyesi ile Cezmi romanını 
tamamladı, Celâleddin Harzemşah'ı, Padişah'a sundu ve ken- 
disine mükğfat olmak üzere, 28 Eylül 1881'de “bâlâ” rütbesi 
verildi“) İki yıl sonra, 30 Ağustos 1883 tarihinde de “ikinci 
rütbeden nişân-ı Osmâni” ile taltif edildi. Böylece, daha önce 
arasının hayli açık bulunduğu Saray ile ilişkileri yeniden dü- 
zelmiş oldu. O arada gene Midilli'de, ede'siyat hakkındaki 
önemli görüşlerini ortaya koyduğu Celâl Mukaddimesi ile İs- 
lâmiyet'in yanlış anlaşılıp değerlendirilmesine karşı düşünce- 
lerini ihtiva eden, Renan Müdafaa-nâmesi'ni yazdı. 


Midilli'de yedi sene, dört ay kalan Nâmık Kemâl; Rum hal- 
kın ve onlara âlet olan kimselerle, bazı memurların şikâyet- 
leri, hattâ iftirâları üzerine 15 Ekim 1884'de, Rodos 
Mutasarrıflığı'na naklolundu. Midilli'de iken geçirdiği şiddetli 

zatürriederi çok bozulmuş sağlığı, Rodos'un güzel iklimi sâye- 
sinde düzeldi ve böylece kendini büyük bir şevk ile Osmanlı 
Tarihi'ni yazmaya verdi. Ayrıca, idareci'ikteki yeteneğini iyi 
bir şekilde ortaya koyacak çalışmalar da yaptı. Halkın kültür 


57) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, a.g.y. 5. 64 
58) Midhat Cemal Kuntay, a.g.e. cild: |, s. 237 ve: Ali Ekrem. “Nâmıx Kemâl” s. 54 
59) Midhat Cemâl Kuntay, a.g.e, cild: Il, s. 352 
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seviyesini artırıcı mâhiyette, Midilli'de başlattığı faaliyetleri 
Rodos'da da sürdürdü. Nitekim, Midilli'de yirmiye yakın ilko- 
kula ilâve olarak bir de câmi yaptırmıştı; Rodos'da ise, bir or- 
taokul açtırdı. Ayrıca usta bir politika izleyerek, adalardaki 
Türk nüfusun artırılması konusunda halkı aydınlattı. Bil- 
hassa, Rodos'daki üç câminin yapılmasında gösterdiği büyük 
çabalardan dolayı, Padişah Il. Abdülhamid tarafından Kasım 
1886'da “imtiyaz madalyası" ile takdir ve taltif edildi. Rodos'da 
üç yıl kadar kalan Kemâl Bey, bir yabancı konsolosun evine 
yapılan bir saldırı olayı yüzünden, oradan alınarak, Aralık 1877 
başında Sakız Mutasarrıflığı'na tâyin olundu. Lâkin, Sakız'da 
sağlığı yeniden bozuldu. Bununla birlikte, çok önem verdiği 
Osmanlı Tarihi'ni büyük bir azim ve kararlılıkla bitirmeye gay- 
ret gösterdi. Ne var ki zatürrie, yakasını bir türlü bırakmıyor, 
O'nu gün geçtikçe pençesinde adetâ eritiyordu. Nihayet, 28 
Rebiü'l-evvel 1306/2 Aralık 1888 günü, hayata gözlerini ka- 
padı. Önce, Sakız'da bir câminin haziresine (küçük mezarlı- 
ğına) defnedildi. Ebuzziyâ Tevfik Bey'in, Padişah İl. 
Abdülhamid'e başvurarak aldığı müsaade üzerine, cenaze üç 
gün sonra Gelibolu'ya naklolundu; Bolayır'da, Rumeli Fâtihi 
ve Nâmık Kemâl'in çok sevdiği Süleyman Paşa'nın türbesi- 
nin yanına gömüldü! . Daha sonra ise, Padişah II. Abdülha- 
mid; Nâmık Kemâl'e, plânı Tevfik Fikret tarafından çizilen 
mermerden küçük bir türbe yaptırdı. Ancak bugün, zelzele 
yüzünden yıkılan türbenin yerinde sâdece mermer mezar bu- 
lunmaktadır. 


* 
A4 


60) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, a.g.y. 5. 64-65 
61) Ali Ekrem, “Rüh-ı Kemâl” İst. 1327/1909, s. 105 
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ESERLERİ VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 
I- ŞİİRLERİ: 


Türk Edebiyatı Tarihi'nde, herşeyden önce şâirlik hüviye- 
ti ile dikkatleri üzerinde toplayan Nâmık Kemâl;ilk ve asıl şöh- 
retini, şiirlerine borçludur. Şiir, onbir yaşından ömrünün 
sonuna kadar kendisini çok yakından ilgilendirmiş, duygu ve 
düşünceleriyle bütünleşmiş ve böylece, şâir Nâmık Kemâl; ga- 
zeteci, tiyatro yazarı, romancı... Nâmık Kemâl'in, hemen dâ- 
imâ önünde ve üstünde bir yer tutmuştur. 


Şinâsi ile tanışması, O'nun edebi ve bilhassa şâirlik haya- 
tında bir dönüm noktasını teşkil eder. Bu itibarla şiirlerini, 
-Ahmet Hamdi Tanpınar'ın da isabetli tesbitiyle-“, “Şinâsi'- 
den Önce” ve “Şinâsi'den Sonra” olmak üzere, iki ayrı dev- 
rede ele almak, mümkün ve hattâ uygundur. 

Şinâsi'den Önce: 

Nâmık Kemâl'i; ilk şiirlerini yazdığı bu dönemde, kaynağı- 
nı klâsik şiirimizin oluşturduğu tam bir Divân şâiri olarak gör- 
mekteyiz. Nitekim bunlar, baştan sona bir Divân tertip edecek 
tarzda hazırlanmıştır. Ayrıca, gerek şekil ve gerekse muhteva 
bakımından eski şiirimizin devamıdırlar. Remizleri ve maz- 
munlarıyle de, öncekilerden hiçbir farklılık göstermezler ve 
aynen onları izlerler. Meselâ: 

Diller ki tâb-ı rü-yi dilârâda gizlenür 

Zerrâtdır ki mihr-i tecellâda gizlenür 
(Gönüller, gönül çeken sevgilinin yüzündeki ışıkta; yaratılmış 
herşeyin en küçük zerresi de, görünen güneşte gizlenir. 

Yani gönül, Vahdet'de; İlâhi Aşk'ın birliğinde gizlenir. O, 
gerçek anlamda kesret'ten, madde âleminden, dünyâdan zi- 
yâde vahdet'e mânâ âlemine, âhiret'e âittir. Dolayısiyle, ken- 


62) Prof. Ahmed Hamdi Tanpınar. “19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi” İst. 1982. 
5. bsk,s. 368 v.d. 


dilerini tam olarak Allah'a veren makbul kulların bir güneşe 
benzeyen kalpleri, İlâhi sırların gizlendiği yerdir. Kısacası gö- 
nül; görünende değil, görünmeyende; maddede değil, mânâ- 
da gizlidir) 


«gibi, tasavvuf ilhamı ve neşesiyle yazdığı eserleri, hep bu 
devreye mahsustur. Bununla birlikte O'na, hiçbir zaman tam 
bir söfi veya mutasavvıf şâir diyemeyiz. Bu dönem şiirleri; 
bir çok beyitlerini ezbere bildiği Fuzüli, Nedim, Şeyh Gâlib, 
Nâili.. v.b. klâsik, çoğu mutasavvıf şâirlerimizden gelen bir 
tesirle ve ayrıca, devrindeki “Encümen-i Şuarâ” mensubu Les- 
kofçalı Gâlib, Ârif Hikmet ve Osman Şems'den aldığı zevkle 
yazılmışlardır. 


Şinâsi'den Sonra: 


Nâmık Kemâl; Şinâsi ile naşıl tanıştığını, bizzat kendi kale- 
miyle şöyle anlatır: 


“Hangi senede olduğu hatırımda değildir. Fakat zannıma 
göre yetmiş sekiz sene-i hicriyyesinde (1861) olacak, bir ra- 
mazan günü kitap aramak içün Sultan Bâyezid Câmii avlu- 
sundaki sergilere girdim. Elime tâlik yazı litograf basma ile 
bir kâğıt parçası tutuşturdular, yirmi de para istediler. Parayı 
verdim, kâğıdı aldım. Üstünde, 'İlâhi' ünvânını gördüm. Der- 
viş Yunus ilâhisi zannettim. Bununla beraber, okumağa baş- 
ladım. O ilâhi neydi bilir misin, neydi? Beni,.yazdığım yazının 
şimdiki derecesine Tsâl etmeğe, milletin lisânını şimdiki hâli- 
ne getirmeğe sebeb-i müstakil (tek sebep) olan ilâhi bir ilâhi 
idi. Sâde fikre ne kadar da yakışıyor. Mebâdisi (başlangıcı) 
şudur: 


Hak-Teâlâ azamet âleminin pâdişehi 
Lâ-mekândır olamaz devletinin taht-gehi 
Şinâsi'nin ilâhi bir kelim (söz söyleyen) olduğunu o şiirin- 
de anladım. Fakat, fikrimi edebiyat arkadaşlarıma anlatama- 
dım.Gittim,gazetesine muin (yardımcı) oldum.”63) 


63) Prof. Necmeddin Halil Onan, “Nâmık Kemâl'in Tâlim-i Edebiyat Üzerine Bir 
Risâlesi” Ank. 1950, s.36-37 
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Şinâsi ile tanışması, Nâmık Kemâl'e yeni bir dünyanın ka- 
pılarını açtı. Çünki, O'nun şahsında; duygu ve düşünceleriyle 
Batı'ya açılmış, Avrupa'yı benimsemiş, kısacası Avrupalılaş- 
mış bir Türk'ü tanıdı. Şinâsi; realite ve rasyonalite, yani ger- 
çekçilik ve akılcılık anlayışı ile kendisini âdeta büyüledi. İşte 
bu noktadan yola çıkarak ve yeni yeni öğrenmeye başladığı 
Fransızca'nın da yardımıyla, Batı'nın önemli fikir eserlerini 
okumaya ve tercümeye gayret gösterdi. Tabiibütün bunlara 
paralel olarak şiiri de, siyâsi ve sosyal muhtevâlı özellikler 
kazandı. Lâkin, klâsik zevkten de tamamiyle ayrılmadı. Ama, 
artık eskisi kadar tasavvuftan, dağ delen Ferhâd'dan, çölde 
yanan Mecnün'dan, Kaf dağındaki Anka'dan, gül'den, bülbül'- 
den söz eden şiirler yazmadı. Bunlar yerini; vatan, millet, hür- 
riyet, hak, hukuk. gibi yüce kavramların temel teşkil ettiği 
şiirlere bıraktı. Böylece, bu ikinci dönemde karşımıza hayâl- 
den gerçeğe, duygudan düşünceye yönelmiş bir Nâmık Ke- 
mâl çıkmış oluyordu. Netice itibariyle: 


Vücüdun kim hamir-i mâyesi hâk-i vatandandır 
Ne gam râh-i vatanda hâk olursa cevr ü mihnetden 


(Vücudun mayasının hamuru, vatan toprağındandır; onun 
için, vatan yolunda çekeceği sıkıntılarla toprak olursa, bun- 
da üzülecek bir taraf yoktur.) 


* 


İşte adü karşıda hâzır silâh; 
Arş yiğitler vatan imdâdına! 
Arş, ileri arş, bizimdir felâh; 
Arş yiğitler, vatan imdâdına! 


şeklinde, milli ve vatani heyecanların terennümü demek olan 
şiirlerin dünyasına girdi. Ne var ki bu şiirler, konu ve muhte- 
va bakımından yeni olmakla birlikte, nazım şekilleri ve dille- 
riyle eskinin devamı idiler. Sonuçta, Nâmık Kemâl; eski ile 
yeninin tam ortasında, birini ötekine bağlayan bir köprü man- 
zarası çiziyordu. Artık O, klâsik şiiri Batı'lı anlayışla birleşti- 
ren, bütünleştiren bir “terkib” idi. 
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Bu dönem şiirleri içinde, en tanınmışları; “Hürriyet Kasidesi" 
adıyle şöhret bulmuş, “Besâlet-i Osmâniyye ve Hamiyyet-i İn- 
sâniyye”9. Vâveylâ!©", Vatan Mersiyesi'", Murabba!"”, Va- 
tan Şarkısı"), Vatan Türküsü'““"dür. 


Nesirleri: 


Nâmık Kemâl, herşeyden önce bir şâir olarak tanınmış, ün 
kazanmış bulunmakla birlikte; -yukarıda isimlerini verdiğimiz 
bazı şiirleri dışında- nesri, nazmından üstün özelliklere sahip 
bir edebiyatçıdır. Bilhassa, gazeteciliğe yöneldikten sonra, bu 
durum bütün açıklığıyle kendini gösterir. 


Başlangıçta Hâfız Müşfik'in Münşeât'ını, Mustafa Reşid Pa- 
şa'nın Lâyiha'larını ve dedesinin üslübunu benimseyerek es- 
ki tarzda süslü, yüksek edâlı söyleyişlerle dolu yazılar kaleme 
alan Kemâl Bey; Şinöâsi'yi tanıdıktan sonra, şiirde olduğu gibi 
nesirde de yeni bir yol izlemeye başladı. Böylece, her türlü 
süsten uzak ve mümkün mertebe herkesin anlayabileceğini 
umduğu tarzda, kısacası gazeteci diliyle yazmaya yöneldi. Bu- 
nu da; aksiyona ön planda yer veren hareketli, canlı ve bil- 
gi ile sağlamlaştırılmış, mantık süzgecinden geçirilmiş, 
iddiasıyle isbâtı arka arkaya sıralanmış inandırıcı cümleler hâ- 
linde gerçekleştirdi. Nâmık Kemâl'in nesrinde, “telkin” deni- 
len bir fikri aşılama esastır. Onun için, hangi türde olursa olsun, 
bütün yazılarında öğreticilik ve buna bağlı olarak eğiticilik 
hareket noktası kabul edilmiştir, denebilir: Bu konuda, Yah- 
yâ Kemâl'in şu tesbitleri son derece yerindedir. 


64) Vakit gzt., nu: 236, 2 Haziran 1293/1876 

65) Saadeddin Nüzhet, “Nâmık Kemâl" İst. 1941. s. 270-271 
66) a.g.e., s. 38-39 

67/)a.g.e., s. 49. 

68) a.g.e. s. 47 

69) “Vatan Yahud Silistre” İst. 1289, s. 163 
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“Nâmık Kemâl, Türkçe nesri gür sesiyle ve kudretli nefe- 
siyle bir hamlede diriltti; kuru yazı hâlinden çıkardı. Revân 
(su gibi akan) bir vâdiye döktü; zamanının okur-yazarlarına 
günü gününe harâretle okuttu. Dalgalı bir Nâmık Kemâl cüm- 
lesi yarattı. Bu cümle bütün tilmizleri (öğrencileri, kendi yo- 
lunu izleyenleri)nin nazmında ve nesrinde şedid (şiddetli) bir 
tesir icrâ etti. Gerçi bu cümle, eski kitâbetin (yazı yazma me- 
todunun) bir kırması sayılabilir. Milletin konuştuğu lisândan 
mülhem (ilhâm almış, esinlenmiş) değildir. Eskilerin yazdığı 
lisanladır. Lâkin onun âteşin (ateşli) bir ruhla canlanmış bir 
şeklidir. Bunun içindir ki Nâmık Kemâl'in muâsırları (çağdaş- 
ları) olan okur-yazarlarımız, O'nun nesrine hayret etmediler, 
hayrân oldular. O'nun nesrinde eski kitâbetin bir mükemme- 
lini gördüler ve yeni nesrine çabuk alıştılar,” 


I- TİYATROLARI: 


Nâmık Kemâl'in, şiirle birlikte en çok sevdiği ve eser ver- 
diği edebi türün tiyatro olduğunu, söyleyebiliriz. Nitekim, bir 
kısmını şiirle bütünleştirerek kaleme aldığı altı piyesi, bunun 
en açık delilidir. Ayrıca, Celâl Mukaddimesi başta olmak üzere 
tiyatro konusunu ele alan, işleyen çeşitli makaleler yazmış- 
tır. Hiç şüphesiz, tiyatroya bu kadar değer ve ağırlık verme- 
sinin temel sebebini, onu çok sevmesi teşkil eder. Nitekim, 
daha Paris'de iken babası Mustafa Âsım Bey'e yazdığı mek- 
tuplardan birinde şöyle der: 


“..Sıhhat ve âfiyet yerinde; eğlenceden de geri duruldu- 
ğu yok... Hele burada bir tiyatro var; hakikat görülecek bir- 
şey!... Âdetâ hem ahlâk, hem de lisân içün en büyük 
mektebdir. Birtakım oyunlar oynanıyor ki, taştan yürekleri ağ- 
latır. Hemen ekser geceler oradayım..."() 


Böylece, O'nun nazarında tiyatro; hem ahlâk yönünden in- 


70) Yahyâ Kemâl, “Edebiyâta Dâir” İst. 1970, s. 278 


71) Fevziye Abdullah Tansel, “Nâmık Kemâl'in Mektupları” -- Ank., 1967 -Avrupa 
Mektupları- Paris, 28 Eylül 1867 tarihli mektup, s. 119 
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sanı yükseltici, olgunlaştırıcı, hem de lisan bakımından öğre- 
tici bir okul durumundadır ve kendisi Avrupa'da iken, bu yolla 
tiyatrodan çok istifade etmiştir. Ayrıca, bazı gençierin Avru- 
pa'nın sefâhat yuvalarına dadanıp, perişan durumlara düşme- 
lerine karşılık; kendisinin, tiyatro sâyesinde bu tehlikelerden, 
kötülüklerden uzak kaldığını, çeşitli vesilelerle dile getirmiştir. 

Tiyatroyu bir eğlence, fakat insan aklının bulduğu eğlen- 
celerin hepsinden daha üstün ve faydalı bir eğlence kabul et- 
tiğini söylediği “Tiyatro” makalesinde; karşılıklı konuşma 
tarzında: 


— Tiyatro nedir? 
— Âdetâ taklid... 
— Neyi taklid ediyor? 


” 


— Ahvâl-i beşeri!... 


diyerek onun, insanlığın çeşitli durumlarını taklid yoluyla göz- 
ler önüne seren faydalı bir sanat olduğunu, vurgular. 


“İşde eğlence bulunur, fakat eğlencede iş bulunmaz.” gö- 
rüşünden hareketle; “şurası da var ki, insan her işde eğlene- 
bilir, ancak her insan iş ile eğlenemez.” hükmünü verir ve 
bunun için, insan topluluklarına faydalı eğlenceler bulmak ge- 
rektiğini, tiyatronun bu konuda eşsiz bir kaynak oluşturdu- 
gunu, belirtir. Çünki, O'na göre tiyatro; “hayat bulmuş şâirâne 
bir hayâldir. Sanki insanın elinden tutar ve onu, güllerin gizli 
perdelerini birer birer açarak en bilinmez köşelerinde gezdi- 
rir. Tiyatroyu seyredenler; insan ahlâkını, bilinmeyen yüksek 
sırlarıyle birlikte gözlerinin önünde canlanmış görürler. Böy- 
lece vicdânın en kuvvetli duygusu ve en mükemmel terbiye 
edicisi olan hayranlık, sevgi ve nefret derhal coşar. Bu coş- 
kunluk, heyecan ise, kalbin en hassas veya en açık, eğlenceli 
zamanına rastladığı için etkisi büyük olur. Onun içindir ki, ah- 


72) Nâmık Kemâl, “Tiyatro” İbret gzt., nu: 127, 19 Mart 1289/1872 ve: Mecmua-i 
Ebuzziyâ -İ- yıl: 1298/1880 s. 356-360 
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lâk bakımından tiyatronun hizmeti, gazetelerden, kitaplardan 
daha fazladır. Tiyatro o kadar faydalıdır ki, Avrupa'da me- 
deniyetin eserlerinin en büyüklerinden sayılmıştır.” Tiyatro- 
yu, edebiyatın en güç türlerinden birisi kabul eden Nâmık 
Kemâl; Fransa'yı örnek vererek, orada on binden fazla ya- 
zar bulunduğunu, buna karşılık güzel bir tiyatro eseri kale- 
me alan on yazar olmadığını, söyler. Türkiye'de çeşitli tiyatro 
eserlerinin kaleme alınması ve sahnede oynanması gerekti- 
ğine işaretle; dilin de herkesin anladığı ve vicdânlara sesle- 
nir özellikler taşınmasının, bu suretle tiyatronun, insanımızı 
eğlendirerek eğitmesinin çok yerinde olacağını, kaydeder. 


Bundan başka, Diyojen gazetesinde çıkan gene “Tiyat- 
ro”“” başlıklı bir başka yazısında; İstanbul'a gelen yabancı 
tiyatro kumpanyaların oyunlarının pahalı olmasından, halbuki 
ucuz oynanmaları hâlinde halkımızın tiyatrodan daha fazla 
faydalanabileceğinden ve oynanan eserlerin özelliklerinden, 
konularından söz eder. 


Aynı gazetede yayınlanan diğer bir makalede" ise, “Türk 
Tiyatrosu'nda Türk aktörlerinin oynamaları gerektiği” husu- 
su üzerinde ısrarla durur ve tiyatro sanatının, Türkçe'nin ge- 
lişmesindeki önemli rolüne işaretle, ahlâken yükselmeye 
katkılarını dile getirir. 


“Osmanlı Tiyatrosu” ve “Tiyatro Meselesi”“"“ başlığı al- 


tında kaleme aldığı yazılarında da, Türk Tiyatrosu'nun o günkü 
durumuna temas ederek; yabancı, adapte piyesler yerine yerli, 
milli eserlerin oynanmasının yerinde ve gerekli olduğunu be- 
lirtir. 


Tiyatronun değerini ve millet hayatındaki önemini açıkla- 


73) “Tiyatro” Diyojen gzt.. nu: 44. 14 Ağustos 1287/1870 

74) "Tiyatro Maddesi” a.g.gzt. nu: 164. 15 Teşrin-i sâni 1288/15 Kasım 1871 
15) “Osmanlı Tiyatrosu” a.g.gzt. nu: 168. 25 Teşrin-i sâni 1288/25 Kasım 1871 
76) “Tiyatro Meselesi” a.g.gzt. nu: 171. 2 Kânün-ı evvel 1288/2 Aralık 1871 
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yan öteki bir yazısı, “Tiyatrodan Bahseden Arkadaşlara” 
adını taşır. 


Tiyatro konusuna en geniş şekilde temas ettiği ve bizde 
tiyatroyu ilk defa detaylı, derinliğine ele alan eseri ise, “Celâl 
Mukaddimesi"" "dir. 1305/ 1887'de, 92 sayfalık bir kitap ha- 
linde yayınladığı bu eserinin 27 sayfasını tiyatro bahsine ayır- 
mış olması bile, konuya verdiği önemi tesbite kâfidir. 


Burada tiyatroyu, siyâsi makâleler ve romandan sonra, Yeni 
Türk Edebiyatı döneminde görülen üçüncü bir edebi tür ola- 
rak değerlendiren Kemâl Bey; 3. bölümün başından 6. bölü- 
mün sonuna kadar onu, teorik olarak ve mukayeseye dayalı 
bir muhtevâ içerisinde ele almıştır. 


Tiyatro için, “gayet masraflı ve milli ahlâkımıza göre pek 
güç temin edilir bir oyuncu kadrosuna ihtiyaç gösteren bir 
edebi tür” hükmünü veren şâirimiz, bununla birlikte onun, 
bizde hikâye ve romandan birkaç kat daha ileride olduğu inan- 
cındadır. Ayrıca, mevcut hikâyelerden yirmibeş, otuz güzel 
oyun çıkarmak da mümkündür. 


Tiyatronun, romandan daha üstün olması ve İstanbul'da bir 
tiyatronun bulunması; sahnelenmek üzere yazılan eserlerin 
gelişmesini sağlamıştır. Gerçi tiyatromuz, Avrupadakiler gi- 
bi sahnesiyle, perdesiyle, oyuncu kadrosuyla dörtbaşı mâmur 
değildir. Ama, gene de oynanan temsilleri seyretmek; her- 
halde evlerde veya kahvehanelerde boşuboşuna laklaka ile 
vakit öldürüp, dedikodu etmekten daha iyidir, 


Nâmık Kemâl'e göre; “bir milletin söz söyleme kudreti ede- 
biyatı ise, edebiyatın da en canlı ifadesi tiyatrodur. Tiyatro: 
fikrin hayâllerine vicdân, vicdânın yüceliğine can, canın haya- 
tına lisan verir. 


77) “Tiyatrodan Bahseden Arkadaşlara” Hadika gzt. nu: 33, 28 Kânun-ı evvel 
1288/ 28 Aralık 1871 


78) “Mukaddime-i Celâl” Mecmua-i Ebuzziyâ, -1V-, yıl: 1301/1884. s. 1183-1191; 
51215-1224; s. 1249-1254, 5.1281-1287; 5.1313-1317; 5.1342-1352; 5.1377. 1384. 
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Tiyatro aşka benzer; insanı hazin hazin ağlatır, fakat ver- 
diği şiddetli üzüntülerde de bir lezzet bulunur. 


Tiyatro cihânın aynıdır; insanı doyadoya güldürür, fakat 
insanın hatırına getirdiği tuhaflıklar bile tabiatın âcizliğini gös- 
terdiği için, uyanık kimselerde gülerken ağlamak için istek- 
ler doğurur. 


Tiyatroların konuşmayı düzeltmeye, diksiyona olan hizmeti 
de o kadar büyüktür ki; Avrupa üniversitelerinde öğrenciler, 
eksik kalan güzel konuşma eğitimlerini, tiyatrolarda tamam- 
larlar. 


İşte bu kadar özellikleri üzerinde taşıdığı için tiyatro, Batı 
ülkelerinde edebi türlerin hepsinden üstün tutulur; hattâ Av- 
rupa'da en büyük yazarların en güzel eserleri tiyatrolarıdır. 

Tiyatro merâmını anlatırken, hem göze ve hem de kulağa 
hitâp ettiği için, etkisini iki türlü göstermiş olur.” 

4 


Bütün bunlardan anlaşılacağı üzere, Nâmık Kemâl; tiyat- 
royu, hayatın iyi veya kötü çeşitli yönlerini yansıtan bir ay- 
na gibi kabul etmektedir. Bu itibarla o; toplumları harekete 
geçirip, esaslı değişiklikleri yapabilecek sihirli bir güce sahiptir. 
Hattâ şâirimize göre, Avrupa'daki inkılâpların ve gelişmele- 
rin temelinde tiyatronun inkâr edilemeyecek ölçüde büyük 
etkisi vardır. Dolayısiyle Kemâl Bey, tiyatrolarını millete ver- 
mek istediği mesajların en dinamik vasıtası saymış ve bu an- 
layışla, tiyatroyu dâimâ diğer edebi türlerden üstün tutmuştur. 
Aslında, hayatında ve eserlerinde aksiyona, yani harekete ön 
plarda yer veren bir edibin; olayların tam ortasında konu- 
şan ve bir yerde kendi duygularının, düşüncelerinin sesi, şah- 
lanışı demek olan tiyatroyu tercih etmesinden daha tabii birşey 
düşünülemezdi. 


Bu genel açıklamalardan sonra, şimdi de Nâmık Kemâl'in 
tiyatro eserlerini, anahatlarıyle görelim: 
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1) Vatan Yahut Silistre: 


1872 yılı sonlarına doğru, Gelibolu'da yazmaya başladığı 
ve 1873 Mart'ında İstanbul'da tamamladığı ilk tiyatro eseri- 
dir. Bu konuda bizzat kendisi şu açıklamayı yapmıştır: 


“Asâr-ı âcizânem (değersiz eserlerim)den Vatan Yahut Si- 
listre ünvânlı oyunun tertib ü ta'limi (hazırlanması ve yazıl- 
ması) hitâm buldu (bitti). Birinci def'a olmak üzere, önümüzdeki 
Salı akşamı yani Çarşamba gecesi icrâ edilecektir (oynana- 
caktır).”(9 


Ebuzziyâ Tevfik Bey'in yerinde tesbitiyle, “vatansever bir 
hisle ve en şanlı bir savaş olayımızı belirten bu güzel eser, 
çok güzel bir şekilde halka sunulduğu vakit, seyircilerde mey- 
dana getirdiği yurdseverlik galeyanı ve kahramanlık duygu- 
su, heyecanı, eserin yazarı hakkında pek fazla sevgi 
gösterilerine yol açmış ve neticede, seyircilerden büyük bir 
kalabalık, Kemâl'in evine yürüyerek, (Yaşa Kemâl!...) diye ba- 
ğırarak takdir ve teşekkürlerini belirtmiştir."8”) 


Nâmık Kemâl'in de; “Bu oyun, tiyatroyu bulunduğu hâlden 
kırk elli derece ileri götürmüş ve o yolda ilerlemenin başlan- 
gıcı olmuştur.”©) hükmünü verdiği eser; ilk defa 1 Nisan 
1873'de oynanmış!*), büyük şöhret kazanmış ve bunu, şâi- 
rimizin Magosa'dan dönmesinden sonra da sürdürmüştür. Hat- 
tâ, geliri Türk-Rus Harbi dolayısiyle kurulan İâne-i Harbiyye 
(Savaş Yardımı) komisyonuna verilmek üzere; bilet fiyatları 
iki misli olarak Gedikpaşa'da, Beyoğlu'nda, Kadıköyü'nde, Bağ- 
larbaşı'nda, Ortaköy'de -Magosa dönüşü- başarıyle temsil edil- 


79) Nâmık Kemâl, “Tiyatro” İbret gzt., 19 Mart 1289/31 Mart 1873 sayı: 127 
(Yazarın sözünü ettiği Salı günü, Rümi 20 Mart 1289 ve Milâdi ! Nisan 1873'tür.) 


80) Ebuzziyâ Tevfik, “Yeni Osmanlılar Tarihi" (Hz. Ziyad Ebuzziya) İst. 1973, 
cild: 1, s. 205-206 


81) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl” Mecmua-i Ebuzziya -IV- yıl: 1302/1884, 
3. kısım, s. 1249 


82) Sirac gzt., 3. Safer 1290/1 Nisan 1873, nu: 13, s. | 
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miştir.“ 


Vatan Yahut Silistre piyesi, dört perdelik bir dramdır. Ko- 
nusunu: 1853-1856 yılları arasında cereyan eden Türk-Rus Har- 
bi'nin veya diğer adıyla Kırım Harbi'nin. Silistre Muhasarası 
teşkil eder. Bu savaşta, Musa Hulusi Paşa komutasındaki altı- 
bin kişilik Türk askeri, Tuna kıyısındaki Silistre kalesini Rus- 
lar'a karşı kırkbir gün kahramanca savunmuş ve büyük bir 
zafer kazanmıştır. İşte Kemâl Bey, bu büyük tarihi olayın kuv- 
vetli ilhâmıyle eserini kaleme almış ve ondan hareketle, Türk 
Milleti'nin vatani heyecanlarının tercümanı olmuştur. Ancak, 
bununla birlikte o tarihi vak'ayı, çeşitli şekillerde daha da zen- 
ginleştirmiş ve geliştirmiştir. 


Eserin merkezi kişisi İslâm Bey, tam bir Türk kahramanı- 
dır. Silistre savunmasına, savaşına giderken gönüllülere hita- 
ben heyecanlı bir şekilde: 


“— Kardeşler bayrağıma toplanmışsınız, iftihâr ederim. Lâ- 
kin, bilmem benden memnun olacak mısınız? Ben kavgaya 
gidiyorum. Fakat, ölmek niyetiyle gidiyorum. Aylığım yok. 
İsteyenler yanıma gelmesin! Yağma düşünmem. Düşünenler, et- 
tarafımdan çekilsin Rahat aramam.Arayanlar, arkama düşme- 
sin! Kurşundan, gülleden korkmam. Korkanlar, karılarının 
yanında otursun! Mümkün olsa, bütün vatan kardeşlerime şu 
zayıf vücudumu siper edeceğim! Mümkün olsa, vatanımı gön- 
lümün içinde saklayacağım! Göğsüm parça parça olmadıkça, 
bir taşına kimsenin elini dokundurmayacağım! (...) Kendini- 
zi, şimdiden ölmüş tutmak elinizden gelir mi? Ölümünüzü ara- 
maya gidebilir misiniz?Biz vatanı koruyacağız. Allah da bizi 
koruyacak! İnsan vatanının ayaklar altında çiğnendiğini gö- 
rürse, yaşamaz! İnsan velinimetinin ayaklar altında çiğnen- 
diğini görürse, yaşamaz! Velinimetini ayak altında görüp de 

yaşayan, köpekten alçaktır! 


83) Ceride-i Havâdis gzt.. cild: XVI. 4 Receb 1293/26 Temmuz 1876.nu:3143:; 
8 Receb 1293/30 Temmuz 1876, nu: 3147 
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Birâderler! İnsan, köpekten alçak değildir! Insan, hiçbir vakit 
köpekten değil, hiçbir şeyden alçak olamaz! İnsandan büyük 
bir Allah var! Allah, vatana muhabbeti emrediyor!...” der. 


İslâm Bey'i çok seven ve O'ndan hiç ayrılmak istemeyen 
Zekiye isimli bir kız, erkek kılığına girerek peşinden gider; 
Silistre savunmasına katılır. Silistre'de tabya komutanı, Sıtkı 
Bey isminde bir kahramandır. Kendisi; Manastır'da subay iken, 
günahsız bir arkadaşını kurşuna dizmek istememiş, bu yüz- 
den ordudan çıkarılmış, ancak gösterdiği birçok yararlıklar- 
la yeniden orduya girmeyi başararak miralay (albay)lığa kadar 
yükselmiştir. Aynı zamanda Zekiye'nin babasıdır. Lâkin, or- 
dudan çıkarılınca âilesine gidememiş, onun için de öldü sa- 
nılmıştır. Silistre'de savaşırlarken, baba-kız birbirini tanımazlar. 
Ancak, Sıtkı Bey, O'na karşı içten gelen bir yakınlık duyar. 
O arada, İslâm Bey yaralanır ve Zekiye'nin kucağına düşer. 
Kendine gelince, Zekiye'yi tanır. Eserin en renkli tipi olan Ab- 
dullah Çavuş isimli bir diğer kahraman ise, komutanlarının 
ve askerin mâneviyatını yükselten önemli bir unsur olur. En 
çâresiz anlarda bile, “kıyâmet mi kopar?!...” nakaratı ile ruh.- 
lara bir serinlik vermeyi başarır. Abdullah Çavuş'un yaşamış 
gerçek bir kahraman olduğu hususunda, Prof. Kenan Akyüz 
şu bilgileri verir: 

“Eserdeki karakterler arasında tarihi gerçekliği en çok bi- 
linen, Abdullah Çavuş'tur. Asıl adı ise, Mustafa Çavuş'dur ve 
Manisa'nın Emirâlem köyündendir. Silistre Savaşı'na katıldı- 
ğı zaman yirmi, yirmibeş yaşlarında idi. Savaştan sonra, Hü- 
kümet kendisine maaş bağlamış, fakat çalışabilecek durumda 
olduğu için Devlet'e yük olmak istememiş ve bu maaşı kabul 
etmemişti. Aradan tam ellibeş yıl geçtikten sonra, 1909 yılı 
Ağustos'unda, Mustafa Çavuş bir gün İstanbul'a çıkagelmiş ve 
Hükümet kapısına dayanmıştı. Yaşı seksene yaklaştığı için, 
çalışacak hâli kalmamıştı. Bu sebeple, Hükümet'in vaktiyle 
kabul etmediği yardımına artık lüzum görüyordu. Hükümet, 
dileğini yerine getirdi ve Mustafa Çavuş köyüne döndü. Geli- 
şi, İstanbul'da duyulmuştu. Gazetecile” gidip, kendisini bul- 
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dular, konuştular, resimlerini çektiler. Hâfızası yerinde idi ve 
savaşın başlıca olaylarını, şahıslarını iyi hatırlıyordu. Meselâ, 
kale kumandanı Musa Paşa'nın bir gülle parçasının isâbeti ile 
şehid olduğunu, bunun üzerine orduda bir mâneviyat bozuk- 
luğunun başgösterdiğini, durumun kötülüğünü hissedince: “Bir 
Paşa ölmekle kıyamet mi kopar?!...” diye diye askerin moralini 
düzeltmeye çalıştığını, hele düşmanın son bir hücuma geçmek 
maksadı ile Arab Tabya'ya cephane yığması üzerine kendi 
kafasında olan Konyalı Hüseyin adındaki bir neferle bu cep- 
haneliği uçurmaya karar vererek, yola nasıl çıktıklarını ve bü- 
yük sıkıntılar sonunda bu çok tehlikeli işi nasıl başardıklarını, 
bütün teferruatı ile hatırlıyordu.”©“ 


Zaferin kazanılması üzerine Zekiye, İslâm Bey'e gelerek: 


“— Dünyada bir sevdiğim var: O da sensin! Senin başın için 
Zekiye'yim, senin Zekiye'nim! Manastır'dan çıkarken: (Beni 
seven ardımdan ayrılmaz!) dediğini unuttun mu?” şeklinde, 
kendini açığa vurur. Eserin final bölümünde baba, kız, yani 
Sıtkı Bey ile Zekiye birbirine kavuşurlar. © arada, bir bölük 
gönüllü âsker: 


İşte adü karşıda hâzır silâh, 
Arş, yiğitler vatan imdâdına! 
Arş, ileri arş, bizimdir felâh 
Arş, yiğitler vatan imdâdına! 


Cümlemizin vâlidemizdir vatan; 
Herkesi lütfuyle odur besleyen! 
Bastı adü göğsüne biz sağ iken, 
Arş, yiğitler vatan imdâdına! 


türküsünü tam bir heyecanla okurlar. Bunu, İslâm Bey'in ve 
hepsinin; “Yaşasın vatan!...” nidâları izler. 


m e * 
84) “Vatan Yahut Silistre” İst. 1969, s. XVİ-XVIN 
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Bütün bu özellikleri çerçevesinde, Vatan Yahut Silistre; Nâ- 
mık Kemâl'in en sevdiği, en tanınmış tiyatro eseridir. Nite- 
kim, yazılmasının ve temsilinin üzerinden ikibuçuk yıl gibi kısa 
bir zaman geçtikten sonra, başka dillere de çevrilmiş, bil has- 
sa Rus basınında geniş yankılar uyandırmıştır. Ayrıca o, şâi- 
rimizin, üzerinde en çok konuşulan ve tartışılan piyesidir(*”. 

2) Gülnihâl: 

Nâmık Kemâl'in ikinci tiyatro eseridir. Asıl adı, “Râz-ı Dil” 
(Gönüldeki Sır) iken, Sansür kurulu tarafından Gülnihâl'e çev- 
rildi. Vatan Yahut Silistre'nin provaları yapıldığı sırada, Mart 
1873'de yazıldı, ancak onun oynanmasından sonra ortaya çı- 
kan olaylar sebebiyle hemen sahneye konulamadı. 


Beş perdelik Gülnihâl, tiyatro tekniği ve kompozisyon iti- 
bariyle Vatan Yahut Silistre'den daha üstün özellikler göster- 
mekle birlikte, o kadar şan ve şöhret kazanamamıştır. Eser, 
zulme ve zâlim kimselere karşı mücadele etme ve intikam 
alma düşüncesini ele alır, işler. Kendi keyfi tutum ve davra- 
nışlarına göre hareket eden idareciler, sistemli bir tarzda ten- 
kide tâbi tutulur. 


Gülnihâl'in konusu; taşrada zâlim bir Sancak Beyi olan Kap- 
lan Paşa'nın halka çektirdiği eziyetler karşısında, yılmadan 
yapılan mücâdelenin hikâyesidir. Bu bakımdan aksiyon, ya- 
ni hareket ön planda yer alır. Buna paralel olarak dil de, son 
derece canlı ve halk lisanından kaynaklanan konuşma üslü- 
buna yakındır. 


Kaplan Paşa, halkın nefretini kazanmış sefil ruhlu bir San- 
cak Beyi'dir. Kendisi gibi, kötü bir kadın olan annesi ile bir- 
likte; önce amcasını, daha sonra da öz babasını öldürür. Muhtar 
Bey ismindeki iyi yürekli amcazâdesi ise, aklı başında, mert, 
sevimli, ağırbaşlı, halkın takdir ettiği birisidir. Muhtar Bey ile, 


85) Bu tartışmalar ve tenkidler hakkında bkz: Mecmua-i Ebuzziyâ, -V- yıl: 
1304/1886, nu: 53. Mizâncı Murad, “Üdebâmızın Nümüne-i İmtisâlleri"' Mizan 
gzt., yıl: 1305/1887, nu: 41-46. Prof. Dr. O. Faruk Akün, a.g.y, s. 66-67 
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amcasının kızı İsmet Hanım temiz duygularla birbirlerini se- 
verler. Kaplan Paşa ise, bu durumu çok kıskanır. Muhtar'dan 
kurtulmak ve İsmet'e sahip olmak için, bu yiğit delikanlıyı bir 
bahâne ile hapse attırır. İsmet'e evlenme teklifinde bulunur, 
ancak bu teklifi reddedilir. İşte bu sırada, esere ismini veren 
ve İsmet Hanım'ın dadısı olan Gülnihâl ortaya atılır. Muhtar'ı 
zindandan kurtarmak niyetiyle İsmet'i, Kaplan Paşa ile nişan- 
lanmaya râzı eder. Öte yandan bir gece, İsmet'le gizlice zin- 
dana giderek Muhtar'ı kaçırmak ister. Muhtar ise, İsmet'in 
kendi isteği ile nişanlandığını sanarak, önce kaçırılmasını ka- 
bul etmez; ancak, sonradan gerçeği yani İsmet'in asıl kendi- 
sini sevdiğini öğrenince, kabul eder. 


Kaplan Paşa'nın tüfekçibaşısı Zülfikar Ağa; evvelce Gülni- 
hâl'i sevmiş, ancak buna karşılık görememiştir. İşte şimdi Gül- 
nihâl O'na, “Muhtar'ı zindandan kurtardığı takdirde kendisiyle 
evleneceğini” söyler. Aslında, öz kardeşini öldürdüğü için Kap- 
lan Paşa'ya hınç dolu olan Zülfikar Ağa bu teklifi yerinde gö- 
rerek; hem intikam almak ve hem de Gülnihâl'e kavuşmak 
maksadıyle Muhtar'ı zindandan çıkarır. 


Muhtar derhal Sofya'ya giderek, Rumeli Vâlisi'ne Kaplan 
Paşa'nın kötülüklerini, halka çektirdiği eziyetleri ve bütün du- 
rumu etraflıca anlatır. Oradan, Kaplan Paşa'nın görevden alın- 
dığını bildiren bir fermanla döner. 

Bütün bunlar olurken, gelişmelerden habersiz Kaplan Pa- 
şa; O'nun öldürülmesi için Zülfikar Ağa'ya emir verir. O da, 
bir başkasını öldürür. 


İki hafta sonra dönen Muhtar, taraftarlarıyla Saray'a gider. 
O sırada Kaplan Paşa bir taraftan İsmet'i, öte yandan Gülni- 
hâl'i nikâh konusunda zorlamaktadır. Her ikisi de buna karşı 
koyarlar. Kızan, Kaplan Paşa öfkesini yenemeyerek Gülnihâl'i 
hançerler. Muhtar Bey ile Zülfikar Ağa ve halk, hep beraber 
içeriye girerler. Manzarayı gören Zülfikar, Kaplan Paşa'yı 
öldürür. 


Neticede, Muhtar Bey, Sancak Beyi olur ve İsmet'le evlenir. 
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Açıkça görüldüğü gibi eser, iyi ile kötünün karşılıklı müca- 
delesidir. Herşeye rağmen iyinin, güzelin, doğrunun zafere 
ulaşacağını ve kötünün cezasını bulacağını sergiler 


Piyesdeki tiplerin tahlil ve tasvirinde Victor Hugo'nun; yük- 
sek edâlı söyleyişlerle, sahnelerin tertip ve tanziminde ise Sha- 
kespeare'in tesirleri görülen Gülnihâl; vatana, millete hizmet 
yolunda ahlâk, fazilet ve fedâkârlık duygularının geliştirilmesi 
için esaslı mesajlar ihtiva etmesi bakımından da ayrıca bü- 
yük önem taşır. Nitekim, Nâmık Kemâl'in; Muhtar Bey'in ağ- 
zında ifadesini bulan şu sözleri, bunun güzel bir örneğini teşkil 
eder: 


“— Dünyâda kim ölmeyecek? Buraları kabristan! Dünya- 
nın mezar olmadık neresi vardır? 


İnsan ne idrâksiz mahlüktur! Herkes, kimsenin sağ kalma- 
dığını bilir de, kendinin öleceğine inanmak istemez. Bâri ya- 
şamakta, ölümden korkmaya değer birşey olsa... Her lezzeti 
bir ihtiyacın giderilmesinden ibaret olan hayatın herkes ne- 
sine hayrandır? Bu kadar adam gördüm, içlerinde hiçbiri dün- 
yadan hoşnut değil, hiçbiri de dünyadan gitmek istemez. Ne 
delilik! Sanki bir avuç toprağa can vermekle her gördüğünü, 
her işittiğini, her düşündüğünü ister. İstediğini elde edemez- 
se, bin türlü sıkıntı çeker. Elde ederse, edinceye kadar yine 
bin sıkıntı çeker. Bir kuvvete kendini esir etmekte hiç lezzet 
olur mu? Hiç vücudun aslı toprak olduğu meydanda iken, top- 
rağa girmesinden korkulur mu? İnsanın âhirete ağlaya ağla- 
ya gittiğine niçin hayret ediyoruz? Dünyaya da ağlaya ağlaya 
gelmedik mi? Kimbilir dünya dediğimiz şu mezarlık niçin ya- 
ratılmış? Kimbilir! O mezarlığın daima birbirinin ölüsünden 
geçinir nice yüz binlerce yüz bin türlü mahlükatla dolmasın- 
da hikmet nedir? Ezelden, insanın doğduğu güne kadar, bir 
ıükenmez karanlık var! Arada bir hayat zamanı var. Öldüğü 
günden ebede kadar, yine bir tükenmez karanlık... Öyle bir 
hayat ki, hem nefes almakla duruyor, hem nefes aldıkça aza- 
lıyor! O türlü yaşayışta, ne ferahlık bulunsun! Acayip değil 
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midir? Herkes ölümden korkar, fakat kimse âkıbeti ölüm olan 
yaşamaktan korkmaz! Herkes ölümden kaçar, fakat kimse her 
adım attıkça mezara bir adım daha yaklaştığını düşünmez. 
Doğrusu güzel dünya! Bir adam ne vakit son menziline (du- 
rağına) varırsa, o vakit rahatça yatabilir. (...) 


(Onun için) bizim memlekette, hizmetten büyük vazifemiz 
yoktur. Zulmün pençesi bütün dünyayı sarsa, çekip koparmak 
için kendimde güç görüyorum! Bu yolda can mı gidecek? Varsın 
ömrüm, ebediyyen fedâ olsun! (...) Gönlümüzdeki kır gınlıkla- 
rı bir tarafa bırakalım, biraz da nefsimizi ortadan çıkaralım! 
Zulüm ateşi memleketler yakmış, dumanı fukarânın âhından 
dağılıyor. Mazlum kanından seller akıyor, sürerek getirdiği 
taşlar şu mezarlıkları süslüyor. Etrafımızda bin dul, bin ye- 
tim ağlıyor. Bin vâlide, bin peder evlâdının; bin evlâd vâlide- 
sinin, pederinin mâtemini tutuyor. Bin bi-çârenin ırzı yok 
olmuş, biri başını kaldırıp da kimsenin yüzüne bakamıyor. Bin 
çalışkan çiftçi, açlıktan ölüyor.Bin gayretli,âciz çocuk soğuktan 
donuyor. Şehirler, yanlarındaki kabristana nisbet bekçi ku- 
lubesi kadar kalmış. Zindanlar, içinde bulundukları şehirlere 
nisbet, aydaki karaltı kadar duruyor. Herkes hayran, herkes 
âciz, kimse ne yapacağını bilemiyor. Kimse, üzerine gelen kaza 
kurşununun ne taraftan atıldığını göremiyor! Kimi en haklı 
bir iş için idam olunuyor, kimi en zâlim bir hıyânet için mü- 
kâfat görüyor... 


Bunları hayâlimize alalım. Bu musibetlerin kaldırılmasına 
çalışalım. Allatı için, devlet için, memleket için uğraşalım! O 
zaman görürüz ki, burada ağlayan inleyen yalnız zâlim ka- 
lir. Korkmayın, bir zâlim ejder olsa, bir memlekete gâlib ge- 
lemez. Üstüne yürüyün ki, dâimâ Allah'ın yardımını, devletin 
gayretini ardınızda bulursunuz!” 


Ayrıca: 


Sen ölürsen anan ağlar, 
Imam ıskatını sağlar; 
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Kurdlar, kuşlar, kırlar, dağlar 
Etini yer ölmeye gör! 


Kazmayı urdum mezâre, 
Kemik çıktı pâre pâre. 
Cân verip aldanma yâre 
Senden geçer ölmeye gör! 


tarzındaki mısralarla da, yaşama azim ve kararının gereklili- 
ğini ortaya koyar. 


Kemâl Bey, Gülnihâl'i “hayâli oyunlarından biri...“ say- 
makla beraber; Kaplan Paşa Sultan Abdülaziz'i, Muhtar Bey 
de Şehzâde Sultan Murad'ı -üstü kapalı bir hâlde- temsil et- 
mektedir. Ahmet Hamdi Tanpınar da; Kaplan Paşa'yı, Kral 
Macbeht'e benzetir”. 


3) Âkif Bey: 


Nâmık Kemâl'in Magosa'ya giderken yazmaya karar ver- 
diği ve orada iken tamamladığı©9 piyesidir. Konusu, yazarı- 
mıza göre hayâli olmakla birlikte“, esere ismini veren 
merkezi kahraman Âkif Bey; 1827'deki Yunan isyânı üzeri- 
ne açılan Navarin Savaşı'na katılan Süleyman Kaptan'ın oğlu 
ve bir gemi kumandanıdır. Konusunun temelini ise, “Dâniş 
Bey” yahut “Fâhişe-i Tâibe” (Tövbe eden fâhişe) adını verdi- 
ği bir mâcerânın oluşturduğunu, Midhat Cemâl Kuntay kay- 
detmektedir() İçinde, Aruz'un yanısıra, Hece vezniyle 
kaleme alınmış şiirlerin de yer aldığı Âkif Bey, beş perdedir. 


86) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl" Mecmua-i Ebuzziyâ, -Vİl- yıl: 1302/1884, 
5s. 1377 


87) Ahmet Hamdi Tanpınar,-” 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi” İst. 1982, s.388 


88) Fevziye Abdullah Tansel, “Nâmık Kemâl'in Mektupları" -1- Ank. 1967 -Magosa 
Mektupları- Ebuzziyâ Tevfik Bey'e yazdığı Haziran 1873 tarihli mektubu; 5.256. 


89) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl" Mecmua-i Ebuzziyâ, -Vli- yıl: 1302/1884, 
s.1377 


90) Midhat Cemal Kuntay, a.g.e,, cild: 1), s.513 
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Bu manzum parçalar, eserin temsili sırasında halkın hayli il- 
gisini çekmiş ve heyecanına vesile olmuştur. Nitekim bu hur- 
susu Rıfat Bey, -o şiirleri de zikrettiği- bir yazısında şöyle 
anlatır: 


“Hayli zaman evvel en meşhur bir tiyatromuz (Âkif Bey) 
oynatılırken, ince çalgısı olan bir yerinde çalgılar: 
Bahs eyler iken dilde duran yârelerimden 
parçasını okudular. Locada oturanlardan birkaçının ettikleri 


küçük bir-iki âh'dan başka tiyatroda ses çıkaran olmadı. Fa- 
kat biraz sonra: 


Sakın sözüne inanma, 
Yüz verirse de aldanma, 
Gönlü bir sendedir sanma, 


Yâre i'timâd olunmaz; 
Kıza âşık mı bulunmaz! 


şarkısı okunur okunmaz her yerden, her ağızdan âh'lar, hey- 
heyler koptu; hele bir perde sonra meyhânecinin: 

Ağla âşık, kanla ağla, 

Coşkun sular gibi çağla, 

Gönlünü âteşle dağla 


Yâr el koynunda yatıyor, 
Kolu boynunda yatıyor! 
yolunda söylediği şarkı okununca, herkes coştu...”9 


Magosa'da tamamlandıktan sonra basılmasını sağlayan ise, 
Hayâl gazetesi muharrirlerinden Mâhir Bey'dir(9?, 


Gerek düşünceleri ve gerekse tavırları bakımından birbiri- 
ne zıt insanların münasebetlerinin sergilendiği bu oyun, aynı 


91) Rifat Bey, “Sâde Yazalım” Musavver Malümat Mecm,, yıl: 1313/1895, nu: 86 
92) “Leskofçalı Gâlib Bey Divânı" İst. 1335 -Mukaddime- kısmı, 5.8 
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zamanda denizde gösterilen kahramanlıkların hikâyesi gibi- 
dir. Mustafa Nihad Özön'ün ifadesiyle, “Nâmık Kemâl, Vatan 
Yahut Silistre'yi nasıl kara savaşları için bir destan yapmak 
istemiş ise, Âkif Bey'i de denizciler için bir destan yapmak 
istemiştir.” Böylece; birinci perdenin, birinci meclisinin dı- 
şında bütün eser hemen hemen deniz tasvirleriyle geçer. Bu 
aynı zamanda, şâirimizin romantik cephesinin ve edebi tav- 
rının en etkili bir şekilde ortaya konulması neticesini de do- 
ğurur. Özellikle bol bol kullanılan sıfatlar, üslübun hâkim 
unsurları durumuna gelir. Romantik tasvirler giderek, vatani 
heyecanla bütünleşerek Milli Romantizm'in çizgisine ulaşır. 
Nitekim; Âkif Bey'in, Dilrübâ'ya hitaben şu sözleri bunun açık 
bir ifadesidir: 


“— Engin mi? Fırtına mı? Onlardan ne olur? Denize (gemi- 
ye) binmemişsin, fırtınaya tutulmamışsın ki bilesin... Deniz bi- 
zim vatanımız, velinimetimizdir. Sâyesinde gezeriz, sâyesinde 
yeriz, sâyesinde yaşarız. Âh, böyle bir havada seni yanıma 
alıp da engine çıkmayı isterdim, o zaman görürdün ki, ne sa- 
fâ varmış. Bir kere gemi mütevekkil (Allah'a sığınmış) bir gö- 
nül gibi korkusuz rüzgârın önüne düşer, feleğin her cevrine 
(eziyetine) kendini hazırlamış bir merd gibi safâ ile bir tarafı- 
na yaslanır da en istidatlı (becerikli) gönüllere uğrayan sev- 
dâlar gibi kararsız, telâşsız, dokunduğu yerleri yararak ileri 
doğrulur mu, bir kere ufak dalgalar ilk ağlamaya başlamış bir 
felâket-zedenin kirpikleri ucuna gelip de acemiliğinden gide- 
ceği yolu bilmeyen gözyaşı gibi öteyi beriyi dolaşmaya baş- 
lar mı, bir kere her görünen seyyârenin (gezegenin) her büyük 
sâbitenin (sabit yıldızın) ziyâsı deniz içine doğru türlü renkte 
kandillere gark olmuş minârelerini salıverirler mi, bir kere 
denizde mehtâbın aksi Allah yolu gibi nürdan bir cadde pey- 
dâ eder mi; Hüdâ bilir, gökyüzünü yıldızlarıyle Kehkeşanı (Sa- 
manyolu) ile ayağına inmiş veyahud denizi seninle, yol 
arkadaşınla göklere çıkmış zannedersin. Engin, tıpkı hayat gi- 


93) Nâmık Kemâl, “Âkif Bey” -Hazırlayan: Mustafa Nihad Özön:- İst. 1961, s. XXI 
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bidir. İnsanın nazarı, dünyâda olduğu gibi enginde de yalnız 
bir dâire içinde gezinir. Ufuk, ümidin aynıdır. Sen dâima yak- 
laşıyorum zannıyla gidersin, o dâimâ senin ilerlediğin kadar 
uzaklaşır. (...) 


Âh bir kerecik beraber bulunsan da, denizde nasıl saltanat 
sürüyorum; havanın, suyun şiddetine nasıl karşı duruyorum, 
seyretsen! (...) Sen kavgadan (savaştan) mı korkuyorsun? Âkife 
bir hâl olur diye mi bu kadar telâş ediyorsun? Bir kere düşün 
bak; kavganın âdetâ yaşayıştan hiç farkını bulabilir misin? Dün- 
yada hergün, bir muhârebede telef olanların yüz katı adam 
ölüyor; kavgada telef olanlar da bir tesâdüfle gidiyor, dünyâ- 
da ölenler de... Ben kavgaya gidiyorum, devletimin hizmeti- 
ne gidiyorum... Benim muhabbetime lâyık olmak ister misin? 
Arkamdan ağlamayacaksın; benim için kederinden bir dam- 
la yaş dökmeyecek, bilâkis iftihâr edeceksin!...” 


Eserin konusu, kısaca şöyledir: 


Bahriye zâbiti Âkif Bey; melek kadar saf ve temiz sandığı, 
gerçekte ise tam bir fâhişe olan Dilrübâ ile evlidir. Karade- 
niz'e savaşa giderken, üzerine titrediği karısını; kendisi gibi 
eski bir denizci olan ve vaktiyle Navarin'de harbe katılan ba- 
basına emânet eder ve şâyet şehid düşerse, karısını alıp gö- 
türmesini tenbihler. Dilrübâ ise; kocasına karşı dıştan samimi, 
içten başkalarıyle düşüp-kalkmaya hazır, kötü niyetli menfi 
bir tiptir. Nitekim, bu anlayış çerçevesinde bir müddet son- 
ra, kocasının Ruslar'ın Sinop'da yaktıkları Türk donanmasın- 
da şehid düştüğünü, Mahkeme'de iki yalancı şâhitle isbât 
ederek(!), Esad isimli bir gençle evlenmeye kalkar. Halbuki; 
Âkif Bey'in gemisi, bir bomba darbesiyle yanmış, kendisi de 
bir tahta parçasına tutunarak kurtulmuştur. 

Tam düğün gecesi döner. Babasından, bir fâhişe tablosu çi- 
zen Dilrübâ'nın bütün dalaverelerini öğrenir. Derhal, karısı- 
nı boşar. Kendisi hakkında türlü dedikoduların dolaştığı bir 
meyhaneye giderek, sahibine bol miktarda para verir ve ora- 
dakileri dışarıya çıkarttırır. 
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Daha sonra, Dilrübâ'nın gelin odasına hareket eder. Evve- 
lâ gizlice girmeyi başardığı sandık odasında, bütün konuşma- 
ları dinleyerek yalancı şâhitler ve çevrilen dolaplar hakk:i.ia 
bilgi sahibi olur. Dilrübâ'nın, yapmacık bazı tavırlarla Esad'a 
hitaben: 


“— Beyim ben dulum, fakat gönlümü felek size saklamış. 
Nasıl isterseniz, yemin edeyim. Ben ömrümde sizden başka 
kimseyi sevmedim. Âh, öteki burada değil ki yüzüne karşı 
söyleyeyim. O vakit belki inanırsınız...” 


demesi üzerine, Âkif gizlendiği yerden çıkarak tabancası- 
nı Dilrübâ'ya çevirerek ateşler. Fakat, arada Esad vurulur. Acı 
içinde kıvranmaya başladığı sırada hançerini, Âkif'in göğsü- 
ne saplar. O da, ayni hançeri yarasından çıkararak, Esad'a 
vurur. Onlar, birbiriyle hesaplaşırken, Dilrübâ fırsattan isti- 
fâde kaçmaya çalışır. Lâkin, yolunu kesen Süleyman Kaptan: 


“— Şurada yatan kim? Benim oğlum... Rabbimin bana en 
büyük ihsânı, hayatımın dünyaya en aziz yâdigârı, gönlümün 
âlemde en büyük ümid-gâhı olan oğlum... Bak ne hâlde yatı- 
yor... Sözün hülâsasını söyleyeyim: Seni geberteceğim!...” 

diye haykırarak, dehşetle gözleri açılmış bir hâlde yerde- 
ki bıçağı kapar ve Dilrübâ'yı öldürür. 

* 

Bütünüyle eserde, Batılı anlamda tiyatro tekniğine yakın 
denilebilecek bir olgunluğu bulduğumuzu, söyleyebiliriz. Ah- 
med Hamdi Tanpınar da, bu anlayış doğrultusunda: 

“Nâmık Kemâl'in gerek mevzu, gerek karakter itibariyle 
en dikkate değer piyesi şüphesiz Akif Bey'dir. (...) 

Bizce Âkif Bey, az çok muvaffak olmuş tek bir karakterle 


bir eserin nasıl canlandığını göstermesi itibariyle Nâmık Ke- 
mâl'in eserleri içinde en ehemmiyetlisidir."9*) 


hükmünü verir. 


94) Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e., s. 383-384 
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4) Zavallı Çocuk: 


Nâmık Kemâl'in, kendi ifadesiyle; “Magosa düzah-ı dünye- 
viyyesi (dünya cehennemi)nde bulunduğu sırada, yani men- 
fâda (sürgün yerinde) iken yazdığı ve neşrettiği..”©İ) bu 
eseri, âile konusunu ele alıp, işlediği ilk piyesidir. Daha önce, 
aynı mevzu da bir makale de yazan şâirimiz(*“), burada; an- 
ne ve babalarır haskısıyle tanımadıkları, sevmedikleri kim- 
selerle evlenmek zorunda kalan genç kızların acıklı 
durumlarını gözler önüne serer. 


Aynı zamanda edebiyatımıza, sevdiğine kavuşamadığı için 
“verem olup, hayata vedâ eden insan” imajını getirmiş ve bu 
şekliyle de; Recâizâde Mahmut Ekrem Bey'in Vuslat'ından, 
Abdülhak Hâmid'in İçli Kız'ına, oradan da Halid Ziya Uşaklı- 
gil'in Bir Ölünün Defteri'ne uzanan bir çizgide romantik bir 
anlayışın yerleşmesine vesile olmuştur. Hattâ, bizzat Nâmık 
Kemâl; Ekrem Bey'in Magosa'ya gönderdiği Vuslat'ı okuduk- 
tan sonra yazdığı bir mektupta onun, bu eserinin bir taklid 
olduğunu şu satırlarında dile getirir: 


“Ekrem, Vuslat nâmında bir oyun yazmış; birkaç nüsha gön- 
dermiş idi. Elimde bir tane kaldı; onu da okumak merâkınca 
senden ziyâde olan Münib'e gönderdim; beraber okur da eğ- 
lenirsiniz. Bizim, Zavallı Çocuk'a taklid yolunda birşey... Pek 
güzel yazılmış."(?” 


Zavallı Çocuk; önce İstanbul'da, daha sonra Midilli'de ve 
aralarında Kemâl Bey'in de bulunduğu seyirciye çeşitli defa- 
lar oynanmıştır. Kendisinin hemen her gece oyununu izledi- 
ğini ve bundan büyük zevk duyduğunu, oradan Mâbeyinci 


95) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl" Mecmua-i Ebuzziyâ, -IV- yıl: 1302 
1884, 3. kısım, s. 1253 
96) Nâmık Kemâl, “Âile” İbret gzt. nu: 56,18 Ramazan 1289/20 Kasım 1872 


97) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e., ayn. cild. Magosa Mektupları -Osman Bey'e 
Mektup, 5.371 


an 


Emin Bey'e gönderdiği 22 Ekim 1882 tarihli bir mektubun- 
dan“ öğreniyoruz. 


Konusuna gelince: 


Ondokuz yaşında bir genç olan Atâ, küçük yaşta öksüz kal- 
mıştır ve akrabalarından Halil Bey isimli bir zât tarafından 
himâye edilerek, Tıp öğrenimini sürdürmektedir. Atâ, Halil 
Bey'in ondördüne basan kızı Şefika ile birlikte büyümüştür. 
İki genç, çocukluklarından beri birbirlerini çok iyi tanımışlar, 
beraber oynamışlar, eğlenmişler, gülmüşler ve böylece içle- 
rinde, karşılıklı derin bir sevgi uyanmıştır. 


Nitekim, Atâ samimi duygularını: 


“— Gün olur, yanıma gelsen âzâmın (vücut organlarımın) 
herbiri ayrı ayrı yanmaya başlar. Sanki vücuduma alevden 
bir gömlek giydirirler. Yanımdan gitsen canım vücudumdan 
çekilir. Çekildiğini her zerrem ayrı ayrı hisseder. Her tarafı- 
ma hafif bir titreme gelir. Gönlüm yerinden kopacak da ar- 
kandan koşacak gibi olur. Gün olur zihnimde, yolunda ölüp de seni 
başucumda ağlar görmekten büyük bir devlet bulamam. Son- 
ra ağlayacağını düşünürüm, sana acıdığımdan kendime de acı- 
maya başlarım. Dünyada ne kadar güzel şey görsem, elbette 
senin bir yerine benzetirim. Uykuya, seni rüyâda görmek ümi- 
diyle yatarım. Uykudan, hayâlini kaybetmek korkusuyle kal- 
katım (...) 


Ne vakit seni görmesem,yahut düşünmesem gönlüme, zih- 
nime bir yokluk, bir karanlık çöker. Sanki canım, benliğim 
kaybolmuş da kendi kendime ecnebi kalmışım gibi olur. Sonra, 
birden bire hatırıma gelirsin, ölüm döşeğinden kalkmış hasta 
gibi, dünyalar benim olur. Sanki vücuduma baştan aşağı bir 
sefâ, bir hayat dolar.” 


şeklinde, Şefika da: 


“— Âh! Ben bu kadar vakit çalıştım, gönlümden geçen his- 


98) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, cild: HI -Midilli Mektupları- s.163 
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leri bir türlü bir yere toplayıp da kendi kendime bile anlata- 
madım. Sen bilmem'nasıl;muktedir olup da tarif edebiliyorsun! 
Lisânın gönlünde mi? Anladım beyim, şimdi lâyığıyle anla- 
dım: Ben de seni seviyorum. (...) 

Muhabbet, insanın yüreğini yakarmış, aklını alırmış, telefi- 
ne sebep olurmuş. Ben bu lezzet yoluna telef de olsam mem- 
nunum. Âh! İki dünyada beni Atâ'dan ayırmayan Rabbim! 
Bilmem sana nasıl şükredeyim...” 


diye dile getirirler. 


Lâkin, o arada Şefika'yı; meziyetlerini işiten, güzelliğini gö- 
rüp, kendisini çok beğenen zengin bir Paşa ister. Kızın, iste- 
meyerek bu teklife evet demesi, babası Halil Bey'in dikkatini 
çeker. Kızının hislerine saygılı olan baba, tereddütler geçirir. 
Fakat, Şefika'nın annesi Tâhire Hanım, kızının muhakkak, zen- 
gin Paşa ile evlenmesinden yanadır. Çünki, kocası borçludur 
ve Paşa ile kızının evlenmesi hâlinde bu borçlardan kurtula- 
caklardır. 


Şefika, büyük bir fedâkarlıkla, yani âilesini içinde bulunu- 
lan sıkıntılardan kurtarmak düşüncesiyle, istemeyerek Paşa 
ile nişanlanır. Ancak, o arada bir şart koşar: Bu nişandan, ke- 
sinlikle Atâ'ya söz edilmeyecektir! 


Bununla birlikte, hiç istemediği bu nişan ve gelişen durumlar 
karşısında Şefika, üzüntüsünden hastalanır, iyice zayıflar ve 
vereme tutulur. Günden güne erimekte ve ölüme yaklaşmak- 
tadır. Halil Bey, bir ara boş bulunarak; okuldan eve izinli ge- 
len Atâ'ya, Şefika'nın hastalandığını haber verir. Halbuki, nişan 
gibi hastalığı da Atâ'dan gizlemeyi planlamışlardır. Bunu du- 
yan delikanlı, hemen Şefika'nın yatağına koşar. O'nu, bitkin 
ve ölümünü bekler bir hâlde görünce çılgına döner. O sıra- 
da, Paşa ile bir gün önce nikâhlandığını öğrenmesi ise, Atâ'yı 
tam anlamıyle sarsar, yıkar. Derhal eczahâneden şiddetli bir 
zehir getirir ve içerek intihar eder. Ölmeden önce söylediği: 


“— Sana bakıyorum da zihnimdeki hayâlinden başka bir- 
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şey göremiyorum. Ölüyorum... Karşımda sen olmasaydın, lâ- 
kırdı da söyleyemezdim. Gel, bir kere saçlarını koklayım. Belki 
vücuduma biraz kuvvet gelir de yüzünü bir daha görürüm. 
Âh! Gidiyorum... Arkamdan çok durma. Beni... Bekletme! Âh! 
Şefika'm! Ölüyorum... Senin, senin yolunda ölüyorum, senin 
yanında ölüyorum...” 


tarzındaki son derece dokunaklı sözleri, çok sevdiği ama bir 
türlü kavuşamadığı Şefika'yı, ölümlü hâlinde derinden peri- 
şan eder. Bunun üzerine, O da annesine, babasına ve ev hal- 
kına hitaben: 


“— Bakınişte... Atâ gitti. Kendini zehirledi... Benim için ze- 
hirledi. Biz birbirimizi severdik. Ben... Ben O'nunum... Ben, 
O'nun haremiyim; Paşa'nın değil... Paşa'nın haremi olmaya- 
cağım. Kim ne derse desin... İkimizi Allah, birbirimiz için ya- 
ratmış. Yarattığı vakit, birbirimize nişanlamış. Huzuruna da 
beraber çağırdı. Gelinlik odamızı kendi divânında, kendi cen- 
netinde hazırlamış görüyorum... İşte... İşte, gözümle görüyo- 
rum. Kara toprak değil... Her tarafına gül döşenmiş... Her 
tarafına... Bey babacığım, gel beni bir kere öp!Gel! Ahiret 
hakkını helâl et! Nineciğim! Nineciğim! Sakın canımız için lok- 
ma dağıtmayın! Düğün şerbeti verin! Fukaraya düğün şerbe- 
ti verin! Kızın, kıymetli kızın bu gece gelin oluyor. İşte... İşte 
beyim yatıyor... Beni O'na Allah vermiş, Allah... Kimse ayı- 
ramaz... Kimse Allah'ın hükmüne karşı duramaz... Beyim! Be- 
yim! Beni mi çağırıyorsun? Geliyorum... Geliyorum... Bak! Bak! 
Yanına geldim de gülüyor. Âhirette de Şefika'nı mı görüyor- 
sun? Geliyorum, geç kalmam. Korkma korkma... Âh!... Be- 
nim gibi ölmek, ne kadar lezzetli imiş bilseniz... Dünyada bir 
dakika kalmak istemezsiniz... Ay... Cemâline ne güzel de nurlar 
iniyor!...” 


der ve Atâ'ya sarılarak, ruhunu teslim eder. Bunu takiben, 
annesi Tâhire Hanım'ın: 


“— Kızım... Benim, babasını borçtan kurtarmak için şehid 
olan kızım..." 
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şeklindeki sızlanmasını, Halil Bey'in: 
“— Âh!... Zavallı Çocuk!” 
feryadı tamamlar. 
* 


Nâmık Kemâl'in bu eseri üzerinde, Victor Hugo'nun, Her- 
nani piyesinin tesiri bulunduğunu söylemek mümkündür. Özel- 
likle, son perdedeki zehir içme sahnesini ve Şefika ile Atâ Bey 
arasında geçen konuşmaları, doğrudan doğruya Hernani'ye 
ve dolayısiyle Hugo'nun, Kemâl Bey üzerindeki etkisine bağ- 
layabiliriz**. 

İlk baskısı, 1873'de İstanbul'da gerçekleştirilen Zavallı Ço- 


cuk; 29 Zil-kade 1290/18 Ocak 1874 günü akşamı da, ilk de- 
fa Gedikpaşa Tiyatrosu'nda temsil olunmuştur. 


Eserin; basit konusu, lâkin sâde ve tabii söyleyişlere daya- 
lı duygulu sahneleriyle; Türk Tiyatrosu'nun santimantal, his- 
si platformda esaslı hareket merkezlerinden birisini teşkil 
ettiğini, söyleyebiriz. 

5) Kara Belâ: 


şairimizin, 1876'da Magosa'da iken yazdığını haber verdi- 
ği1“9 ve neşrini istediği hâlde bunu göremediği, ancak ölü- 
münden sonra 1908 yılında basılabilen beş perdelik bu 
piyesi"9), O'nun en zayıf tiyatro eseridir. 


İdealize ettiği ve hemen bütün ömrünü verdiği vatan, mil- 
let, hürriyet.. v.b. yüce kavramlarla doğrudan veya dolaylı 
bir ilgisi olmayan bu eseri; sadece eski Doğu saraylarındaki 
haremağalarının çevirdikleri türlü entrikaları, dolapları ser- 


99) Zavallı Çocuk ile Hernani'nin. metne dayalı karşılaştırması için bkz: Musta- 
fa Nihat Özön, “Nâmık Kemâl: Zavallı Çocuk“ İst. 1969, s. 32 vd. 


100) Nâmık Kemâl “Mukaddime-i Celâl“ Mecmua-i Ebuzziyâ. -111- yıl: 1302/1884. 


3. kısım, s. 12594 
101) Nâmık Kemâl, “Kara Belâ” Külliyyât-ı Kemâl -I- İst. 1326 
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gilemesi bakımından önem taşır. Bu itibarla, Prof. Dr. Ö. Fa- 
ruk Akünün; “Kemâl Bey'in, esas meseleleri ile irtibatı en 
gevşek olan eseridir.“ hükmünü verdiği Kara Belâ için, 
Hikmet Dizdaroğlu: “Nâmık Kemâl'in tiyatroları arasında, eg- 
zotik m iyelle (vabancı ülkelerle ilgili) olanı yalnız Kara Be- 
la'dir, 1 


der ki, doğrudur. 


Kendisi de bununla ilgili olarak; “iyi niyetine karşılık, hal- 
kın gösterdiği rağbete duyduğu memnuniyeti... “9 Celâl Mu- 
kaddimesi'nde kaydeder. 

Kısmen. feerik (masal türü) özellikler gösteren Kara Belâ'- 
da; Hind Padişahı'nın güzel kızı Behrever, Vezir'in oğlu Mir- 
za Hüsrev'i sevmektedir. Fakat, Saray'ın sıkı disiplini ikisinin 
buluşmasına pek imkân vermez. 


Behrever'in hizmetine verilen zenci haremağası A hşid ise, 
gizlice Behrever'i sevmekte, O'na sahip olmayı çok arzu et- 
mektedir. Halbuki, Saray'da kendisini hadım diye tanıtmış- 
tır. Son derece hâin tabiatlı ve kötü niyetli bir tip olan A hşid, 
hazırladığı bir tuzakla; Behrever'i, “Mirza Hüsrev'le 
buluşturacağım” diye kandırır ve masum kıza tecâvüz eder. O 
da, kimsenin ve hele Mirza Hüsrev'in yüzüne artık hiç baka- 
mayacağını, yaşamasının bir anlamının kalmadığını düşüne- 
rek, zehir içmek suretiyle intihar eder. Ölmeden az önce 
babasına, halasına ve Hüsrev'e; 


“— Hepiniz dinleyin... Yarın Allah'ın huzurunda söyleye- 
ceğim sözleri, sizden niçin saklayayım... Dinleyin, dinleyin de 
hâlime ağlayın! Bu fellâh, bu sizin hadım zannettiğiniz mel- 
ün Ahşid... Aman, yüreğimin acısı da insana söz söyletmeye 
meydan vermez ki... Gel Hüsrev gel, öleceğim... Yanımdan 
ayrılma... Bâri öldüğüm zaman, senin kucağına düşeyim... İşte 


102) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, “Nâmık Kemâl" İslâm Ansk.. a.g.y.. s. 67 
103) Hikmet Dizdaroğlu. “Nâmık Kemâl" İst. 1968, s. 20 
104) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl” a.g.y., ayn. shf. 
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bu rel'ün fellâh!... Beni ırzımdan mahrum etti... Beni Hüs- 
rev'ime lây:k olmaktan düşürdü... Bana zehir verdi... İçtim, 
ölüyorum... 


şeklinde herşeyi anlatır. Bunun üzerine öfkeyle, Ahşid'in üze- 
rine yürüyen Hüsrev, hançerle O'nu öldürür. Kendisi de, Beh- 
rever'in cenazesi üzerine yıkılır ve hançeri göğsüne dayayıp: 

— Behrever... Mezara... Mezara... Beraber gidelim... Beh- 
rever!... Allah... İşte geldim, Behrever'ciğim... Yatağına koy- 
nuna geldim!... Vücudumuz yanyana yatıyor... Ruhumuz: 
Ruhumuz, kimbilir nerelerde gezecek Behrever!... 
diyerek, intihar eder. 

a 

Çeşitli özellikleriyle, bir “yerli dram” diyebileceğimiz Ka- 
ra Belâ'da, üslüp ile konu arasındaki zıtlık dikkatimizi çeki- 
yor. Nitekim, trajediye dayanan eserde yer alan konuşmalar, 
-bir ikisi dışında- tiradlardan, yüksek edâlı söyleyişten uzak, 
basit, gereksiz ve hattâ bazen anlamsız ifadelerle doludur. O 
kadar ki, şâirimize derin takdir hisleriyle hayran olan Dr. Rı- 
za Nur bile: 


“Kemâl bunu; Magosa'da zından buhranları, sıtma nöbet- 
leri içinde, maddi ve mânevi zayıf düştüğü zamanda yazmış ola- 
caktır!” 
demekten kendini alamaz. 


Bununla birlikte, dramın ağırlığı ve okuyucu, seyirci üze- 
rinde merak uyandıran konusu, kusurlu yanlarını örter gö- 
rünmektedir. 

Kara Belâ'nın en bâriz karakteri ise, Kemâl Bey'in keskin 
çizgilerle ele aldığı Ahşid'dir. Bu tipin fizyolojik tasvirinde, 
bilhassa aralarındaki renk benzerliğinden dolayı, Shakespea- 
re'in ünlü kahramanı Othello ile münasebeti düşünülebilir. Bu- 


105) Dr. Rızâ Nur, “Nâmık Kemâi” İskenderiye 1936, s. 327 
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nunla birlikte, ruhi durumları itibariyle aralarında hiçbir 
benzerlik yoktur. Çünki, sevgilisi Desdemona'nın içinden ge- 
len bir duygu ile bağlandığı Othello; yiğit, mert dürüst bir zen- 
cidir. Ahşid ise, tamamen aksine ikiyüzlü, kalleş bir kimsedir. 
Ahşid, daha ziyâde Shakespeare'in ilk eserlerinden olan Ti- 
tus Andronicus'daki, kraliçenin âşığı ve kötülük timsali zenci 
Aaron'u hatırlatır"“©. 


Ahmet Hamdi Tanpınar da, en canlı tip olarak Ahşid'i gö- 
rerek, Othello ile münasebetine şöyle temas eder: 


“Nâmık Kemâl'in bu tipi tasvir ederken, Othello'yu düşün- 
müş olması ihtimali de vardır. Fakat psikolojik hâlleri değiş- 
tirilmiş, aslındaki asâletiyle, güzelliğiyle hiç alâkası kalmamış 
bir Othello..." 


Gerçekte, Prof. Dr. İnci Enginün'ün çok yerinde tesbitiyle; 
Nâmık Kemâl'in, Ahşid tipini meydana getirirken Othello'yu 
örnek aldığını düşünmek, O'nun Othello piyesini hiç anlama- 
dığına delâlet eder. Halbuki. Âkif Bey; Nâmık Kemâl'in, Ot- 
hello'yu oldukça iyi anladığını isbat etmektedir!“ 


6) Celâleddin Harzemşah: 


Nâmık Kemâl, onbeş perdelik bu en büyük tiyatro eserini 
yazmaya Magosa'da iken başlamış ve 1881 yılı Ağustos ayın- 
da Midilli'de Mutasarrıf bulunduğu sırada tamamlamıştır. Bu- 
nu, Menemenli Rifat Bey'e, oradan gönderdiği “15 Ağustos, sene 
97” kaydını taşıyan 27 Ağustos 1881 tarihli mektubunda; “Ce- 
lâl de değişti, o da hitâm buldu. Yakında basılacaktır”(“” di- 
ye belirtir. Ayrıca, Mâbeyinci Emin Bey'e yolladığı 9 Zilhicce 
98/22 Ekim 1882 tarihli mektubunda da, Midilli'de hiç tiyat- 


106) Bu konuda. mukayeseye dayalı etraflı bile için bkz: Prof. Dr. İnci Enginün, 
“Türk Edebiyatıda Shakespeare” İst 1976. o 18 vd. 


107) Ahmet Hü: Tanpınar a.g.e s. 30 
108) Prof. Dr. İnci Enginün, age. 180, 
109) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e. cild: UL Müsli Mektupları 5. 93 


ro yazmadığından bahisle, “yalnız Celâl'i ikmâl ettiğini. "09 
söyler. 


Konusunun, “sırf din üzerine”! olduğuna işaret ederek; 


“o kadar itinalı bir eser...”!2 hükmünü verir. Kemâl Bey; bir 
ara bu eserini, çok sevdiği ve orada yer alan bir cümle dola- 
yısiyle kendisini uyaran, fikirlerine değer verdiği genç Abdül- 
hak Hâmid'e ithâf etmek ister"), Ancak daha sonra 
bilinmeyen bir sebep dolayısiyle bundan vazgeçer. 


Kendince, Celâl'i isteği gibi yazamamış ise de; gene onu, di- 
ğer tiyatrolarından üstün sayar". 


Konusunu, Vatan Yahut Silistre gibi tarihten aldığını söy- 
lediği" 5) Celâleddin Harzemşah; baştan sona kadar birçok 
tarihi olaylar ve bunlara bağlı olarak, hitabe tarzındaki ko- 
nuşmalarla doludur. Eserin önemli taraflarından birisi de, Sha- 
kespeare'in tarihi tiyatroları gibi baştan sona kadar bir hayatı, 
bütün içinde ele alıp, işlemiş olmasıdır. Bununla birlikte, Ce- 
lâleddin Harzemşah'ı doğrudan doğruya Shakespeare'e bağ- 
layamayız. Ancak Shakespeare etkisini de inkâr edemeyiz. 
Nitekim, bu konudaki müstakil çalışmasında Prof. Dr. İnci En- 
ginün şunları kaydeder: 

“Celâl, babasının ölümünü maiyetindekilere bildirdikten son- 
ra, Kutbeddin'i çağırır ve ona dedesinin ölüsünü göstererek, 
dünyanın geçiciliğinden bahseder. Bu sahnenin, Hamlet'teki 


mezarlık sahnesinin bir başka şekilde tekrarı olması müm- 
kündür. 


110) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e. ayn. cild., s. 165 
111) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e. cild:ll, s. 448 
112) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e. ayn. cild., s. 146 


113) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, ayn. cild. -Midilli Mektupları- Abdülhak Hâ- 
mide 6 Rebiü'-âhir. sene: 96/30 Mart 1879 tarihli mektup, s. 421 


114) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl “Mecmua-i Ebuzziyâ -11i- yıl: 1302/1884, 
3. kısım. s. 1254 


115) Nâmık Kemâl. a.g.y.. 7 kısım. s. 1377 
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Celâl piyesinde, bir de julius Caesar'ı hatırlatan bir dehşet 
sahnesi vardır. Ağabeyi ve padişahı Celâl'e birkaç kere ihö- 
net eden kötü yaradılışlılGıyâseddin, yaptıklarının cezasını bul- 
madan önce bir rüyâ görür. Bu rüyâ, Julius Caesar'ın 
ölmesinden önce vukü bulan dehşetli olayları hatırlatır. Bu 
olaylar Julius Caesar piyesinde muhtelif şahısların ağzından 
zikredildiği gibi Hamlet piyesinde de Horatio tarafından an- 
latılır. Keza , Macbeth, Duncan'ı öldürdüğü sırada birtakım 
dehşet verici garip olaylar vuku bulur. (...) Ayrıca, Gıyâsed- 
din'in yeniden ses duyarak dehşete düşmesi ve bir daha uyu- 
yamayacağını söylemesi, Macbeth'in Duncan'ı öldürdüğü 
sahnede duyduğu, “Macbeth uykuyu öldürdü” sözünü ha- 


tırlatır(!©) 


Eserde, Hugo'nun Cromwell'ine benzer taraflar dadikkati 
çekmektedir. Celâleddin Harzemşah'ın; uzunluğu, mekân ve 
sahneleme tekniğindeki güçlükleri dolayısiyle, oynanmaktan 
ziyade okunmak için yazıldığını söyleyebiliriz. Ayrıca, yük- 
sek edâlı söyleyişlere dayalı tantanalı üslübu ile o, Türk tari- 
hinin muhteşem bir kompozisyonu gibidir. Eser, temel felsefesi 
bakımından da; İslâmiyet'i, vatani heyecanla bütünleştirerek 
yüceltmeyi amaçlamıştır. 


Konusuna gelince: 


Bu piyes, kısaca; oHarzemşahlar Devleti'nin son hüküm- 
darı Celâleddin Harzemşah'ın hayatını, kahramanlıklarını ve 
Moğollara karşı Türk-İslâm davası uğrunda giriştiği büyük mü- 
cadeleleri sergiler. Bu itibarla konu, 12. ve 13. yüzyıl Türk 
tarihine dayanır ve Celâl'in şahsında, İslâm Birliği tezini 
savunur. 


Celâl'in babası, Harzem şahlarından Kutbeddin, Moğol hü- 
kümdarı Cengiz Han'amağlup olur ve oğlu ile birlikte bir ada- 
ya çekilir. Ülkenin her tarafı perişan durumda iken, zavallı 
hükümdar felç olur ve ölür. Bunun üzerine Celâleddin Har- 


116) Prof. Dr. İnci Enginün, a.g.e., s. 170-173 
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zemşah, dini ve devleti uğruna intikam almak için büyük bir 
mücadeleye atılır. Komutanlarının karşı koymalarına rağmen, 
Moğollar'a savaş açar ve yenilgiye uğrar. Sind nehrini geçer- 
ken karısı Neyyire ile oğlu Kutbeddin boğulur. Moğol asker- 
lerinin takibinden, Hindistan'a kaçmak zorunda kalır. 


Orada, tam bir azim ve kararlılıkla yeniden harekete ge- 
çerek, bir ordu toplar. Önüne çıkan heryeri zaptederek, Teb- 
rize kadar gelir. Tebriz hükümdarı Atabeg, Alıncak'a kaçar 
ve orasının savunmasını karısı Mihricihân'a bırakır. Mihricân, 
hayret edilecek derecede Celâl'in ölen eşi Neyyire'ye benze- 
mektedir. O arada, yeniden hücuma geçen Moğolllar püskür- 
tülür Mihrican, kahramanlıklarını yakından gördüğü 
Celâleddin Harzemşah'a âşık olur ve evlenirler. 


Diğer taraftan, Harzemşahlar arasına ikilik girmiş, anlaş- 
mazlıklar almış yürümüştür. Bunların başlıca sebebini ise, Ce- 
lâl'in üvey kardeşi ve aynı zamanda veziri olan Gıyâseddin'dir 
Celâl, kendisine karşı çevrilen türlü dolapları, hazırlanan hı- 
yânet plarılarını ölmek üzere olan annesinden öğrenir. 


Ancak, savaşlardan alabildiğine yorgun düşerek hastalanır. 
Hasta yatağında iken; Selçuklularla, Eyyübiler'in ve Moğol- 
larla da Hristiyanların kendisine karşı birleştiklerini, ancak 
Selçuklular'ın Müslüman kanı dökmek istemedikleri için ba- 
rışa taraftar olduklarını, öğrenir. Karısı Mihricân ile öldürül- 
memek için, günlerce dağlarda dolaşır. Neticede, Burak 
Hâcib'in adamlarındar. olan ve kendisini, dağda derviş kıya- 
fetiyle yakalayarak: 


“— Düşman karşısından niçin buralara kaçtınız? Arkanız- 
daki derviş kıyafeti nedir? Ecelden mi saklanıyorsunuz”?" 


diyen Cöbir isimli bir cellât tarafından, hançerlenerek öldü- 
rülür. Ölmeden önceki son sözleri, inanmış bir insanın kesin 
kararlılığının muhteşem ve fakat o ölçüde trajik bir tablosudur: 


“— Habis, edebini takın!... Ben, dünyanın üç tarafında ayrı 
birer devlet teşkil eden bir padişahım. Irak'daki memurlarım 
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hıyânet ettiler. Üçüncü defa olarak kurduğum devlet de elim- 
den gitti. Buralara bir dördüncü devlet teşkil etmeye geldim. 
Derviş kıyâfetine girişimin hikmetini senin gibi köpekler an- 
lamaz. Cenâb-ı Hakk'ın inâyetiyle bir devlet daha kuracağım... 
Yine Cengiz dinsizleriyle, sizin gibi karısını, çocuğunu onlara 
teslim eden Müslüman düşmanlarıyle uğraşacağım... 


* 


Kısaca konusunu anlatmaya çalıştığımız bu eser, hemen her 
sahnesinde Celâl'in etrafında döner ve sadece, O'nu gös- 
termek emelini taşır. Konuşmalar da, düğüm noktasını hep 
Celâl'de bulur. O'nun hayli hissi bir tip olarak ele alınıp, su- 
nulmasında (oimik Kemâl'in romantik tavrının ve bu tarzda 
kaleme alınmış. Batılı romantik eserlerin payı, herhalde bü- 
yüktür. Piyes'in, Celâl'in dışındaki iyi, olumlu tipleri; kendisi- 
nin, şu veya bu şekilde devamı gibidirler. Hırslı, kindar ve 
kötü diyebileceğimiz tiplerin en canlı, hareketli temsilcisi ise, 
Burak Hâcib'dir. Şâirimiz, O'nun şahsında zekâ ile ihtirasın 
sınır tanımayan bütünleşmesini gözler önüne serer. 


Sonuç olarak. Celâleddin Harzemşah; tarihi fazlasıyle se- 
ven Nâmık Kemâl'in, en çok kendisi olduğu ve bilhassa duy- 
gularıyle kendisini bulduğunu söyleyebileceğimiz, eseridir. 


* 
A * 


Ili. ROMANLARI : 


Nâmık Kemâl; bir şâir olarak tanınması, tiyatro eserleri ka- 
leme alması ve gazeteciliği ile birlikte, Tanzimat döneminin 
yeni edebi türlerinden roman sahasında da iki çalışma yap- 
mıştır ki, bunların birincisi İntibâh, ikincisi ise Cezmi'dir. O 
gün için, Batılı anlamda roman bulunmayışının veya yazılan- 
ların kendince yeteri kadar edebi bir değer taşımayışının, ka- 
lemini bu yolda da eser vermeye yönelttiği muhakkaktır 


DI 


Gerçi, gerek Ahmet Midhat Efendi ve gerekse Şemseddin Sâ- 
mi Bey, Batılı bir anlayış çerçevesinde eserler ortaya koy- 
dular. Ancak, onlardaki yer yer orta (oyunlarını, meddâh 
hikâyelerini andıran yönler ve bunlara bağlı olarak görülen 
mahalli tavırlar, edebi ağırlıklarını gölgeliyordu. Kemâl Bey 
ise, Avrupai roman telâkkisi içerisinde, herşeyden önce “edebi 
olmak” düşüncesiyle, bu iki eserini ortaya koymuştur. 


Celâl Mukaddimesi'nde, ana hatları ile rornan hakkındaki 
görüşlerini sergileyen şu satırları; aynı zamanda, edebiyatı- 
mızda bu türün, Batılı tarzda ilk tariflerinden birisidir: 


“Romandan maksat, güzerân etmemişse (baştan geçmemiş- 
se) bile, güzerânı imkân dâhilinde (geçmesi mümkün) olan bir 
vak'ayı ahlâk ve âdât (âdetler, görenekler) ve hissiyyât (duy- 
gular) ve ihtimâlâta (ihtimallere, olabilecek şeylere) müteal- 
lik (bağlı) her türlü tafsilâtıyle (ayrıntısıyle) beraber tasvir 
etmektir (anlatmaktır).”'” 

O'na göre; romanlara bazen “mevcüdât-ı rühâniyye”, yani 
gözle'görülmeyen, rühi şeyler karıştırıldığı olur. Lâkin, o tür- 
lü hayâllere hangi düşünce ile başvurulduğu, meselenin an- 
latılış şeklinden meydana çıkar. 


Batılı anlamda romana gelinceye kadar, bizde görülen Leylâ 
ile Mecnün, Hüsn ü Aşk gibi mesnevi tarzında kaleme alın- 
mış manzum hikâyeleri ise, hem konuları ve hem de yazılış 
şekilleri bakımından birer “tasavvuf kitabı” gibi kabul eder. 
Gene eski hikâyelerimizi, -âh ile yanmak ve külüng ile dağ 
yarmak kabilinden, bütün bütün tabiatın ve gerçeğin dışında 
konulara dayandığı için- roman değil, “kocakarı masalı” tü- 
ründen eserler olarak görür. Halbuki Avrupalılar, roman yo- 
lunu o derece ileri götürmüşlerdir ki, bugün her medeni 
milletin dilinde, ahlâkça ve hattâ bir dereceye kadar bilgi ba- 
kımından faydalanılacak binlerce hikâye bulunabilir. Şâirimiz, 
bunlara seçkin bir örnek olmak üzere, daha yazılırken dokuz 
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dile çevrildiğini belirttiği Victor Hugo'nun, Les Miserables isimli 
hikâyesini gösterir. 


Daha sonra, sözü ilk romanına getirerek; “Bendeniz de, Son 
Pişmanlık ünvanıyla bir hikâye yazmış ve Maarif tarafından 
nâmı İntibah'a tahvil olundukdan (çevrildikten) sonra neşri- 
ne muvaffak olabilmiştim. diyen şâirimiz; bu eserin Önsöz 
kısmında, romanın; eğlendirmek ve eğitmek maksadıyla akla 
her geleni söylemek demek olmadığını, hattâ bunların bıra- 
kılarak insanlığın tabiatının, ruhunun derinliklerinin araştırıl- 
ması, incelenmesi için çalışmak amacını taşıdığını belirtir. 


Şimdi de sırasıyla bu iki romanını görelim: 
1) İntibah: 


Nâmık Kemâl, bu eserini “Son Pişmanlık” adıyle, 1873-1875 
yılları arasında Magosa'da yazmış'!!", ancak bu isim daha 
sonra, kitabı inceleyen Maarif Nezâreti tarafından; “İntibah- 
Sergüzeşt-i Ali Bey” şeklinde değiştirilerek, 1876'da yayınlan- 
mıştır. 


Celâl Mukaddimesi'nde, bu eserinden söz ederken; “Türk- 
çe'nin roman sahasındaki kabiliyetini, başarısını tecrübe mak- 
sadıyla yazdığını, ancak tasavvur ve tasvirde bir güçlüğe 
düşmemek için konusunu gayet sâde tuttuğunu, ama yine de 
-kendince- beceriksizlik yüzünden gönlünün istediği düzeye 
çıkaramadığını... açıklar. 


, Bölümleri, aralarına konan beyitlerle birbirinden ayrılan 
Intibah'ın hayli basit olan konusu ise, şöyledir: 


Yirmibir, yirmiiki yaşlarında bir genç olan Ali Bey, varlıklı 
bir ailenin tek çocuğudur. Babası ölünce, annesi ile birlikte 
hayatını sürdürür. İyi denilebilecek bir öğrenim görmüştür. 
yılları, hep ev ve kitapları arasında geçmiştir. Daha onbeş ya- 


118) Bu eserini. Magosa'da yazmaya başladığına dair bilgi hk. bkz: Fevziye Ab- 
dullah Tansel. a.g.e. cild: |, -Magosa Mektupları- Fâik Reşad Bey'e Mektup: 1873. 
s. 262 
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şında iken, birkaç dil öğrenmiştir. Ancak, çok tecrübesiz ve 
toydur. Babasının kaybına da çok üzülür. Boş kalmasın ve 
canı sıkılmasın diye, bir Kalem'de kâtiplik eder. Annesi, sı- 
kıntısını ve üzüntüsünü gidermesi için kendisini Çamlıca'ya 
gezmeye zorlar. Kalem'deki arkadaşlarının da bu husustaki 
ısrarlarıyla bir Cuma günü, Çamlıca'ya giderler. Gezinti sıra- 
sında, birlikte olduğu arkadaşları kadınlara lâf atarlar. Ali Bey 
önce utanır, ancak daha sonra, diğerlerinden cesaret alarak 
O da bir arabaya işaret eder. Arabadaki hanımdan, bu işare- 
tine karşılık görür. Ertesi günü de, kendisiyle tanışır. 


Bu kadın, Mehpeyker adında İstanbul'un tanınmış fahişe- 
lerindendir. Ancak, zavallı genç durumun hiç farkında değil- 
dir. O'nu temiz, iffetli bir ev kızı sanır. Mehpeyker, geçen 
günler zarfında Ali Bey'i iyice kendisine bağlar. O da, artık 
Kalem'e devam edemez, bütün gecesini, gündüzünü O'nun 
yanında geçirmeye başlar. 


Annesi Fatma Hanım); aklı başında, dini bütün, gelenekle- 
re bağlı tam bir İstanbul Hanımefendisi'dir. Oğlunun bu du- 
rumuna çok üzülür ve O'nu içine düştüğü bu felâketten 
kurtarmak için eve Dilâşub adında, gayet güzel, terbiyeli, na- 
muslu, okur-yazar, piyano çalmasını dahi bilir bir kızı odalık 
alır. Lâkin delikanlı, Dilâşub'un yüzüne bile bakmaz; aklı fik- 
ri, hep Mehpeyker'dedir. 

Bir gece Mehpeyker'e gittiğinde, evde bulamaz ve içini kıs- 
kançlık hissi doldurur. Daha sonra Mehpeyker'le kavga ede- 
rek, evine döner. Dilâşub'a karşı ilgi duymaya ve kendi 
hâlinde, annesinin istediği şekilde, sâkin bir hayat yaşamaya 
başlar. Fakat, her işinde son derece kararlı ve inatçı bir tip 
olan Mehpeyker; bir türlü Ali Bey'den vaz geçmez ve O'nu 
Dilâşub'dan ayırmak üzere, ihtiyar paralı dostu Abdullah isimli 
bir Suriyeli ile birleşerek, birtakım plânlar yapar. Bir dediko- 
du ile Dilâşub'u, Ali Bey'in gözünden düşürmeye karar verir. 


Mehpeyker, bir hamamda rastladığı Dilâşub'un vücudun- 
daki benleri Abdullah'a söyler. Abdullah'ın para ile tuttuğu 
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bir adam da, Ali Bey'in bulunduğu bir yerde; Dilaşub adında 
bir kadının kendisine işaretler yaptığını sonra görüştüklerini 
ve O'nu, vücudundaki benlerine kadar tanıdığını, söyler. Bu- 
nu duyan ve hemen etkisinde kalan Ali Bey, öfkeyle eve ge- 
lerek, masum kızı döver, kovar ve bir esirciye satar. Bu defa 
Dilâşub'u, Mehpeyker satın alır. Zavallıya etmedik eziyet, iş- 
kence bırakmaz. Hattâ kendisine benzeterek, fâhişe yapmak 
ister. Oise, buna şiddetle karşı koyar. Ali Bey de, bütün ümid- 
leri yıkılmış bir hâlde kendini tamamen içkiye, kumara ve dü. 
şük kadınlara verir. Servetini bitirir, ahlâkı tamamen bozulur. 
Evini iyice terkeder ve serseri bir hayat yaşamaya başlar. O 
arada, üzüntüsünden yataklara düşen annesi ölür. Ama, Ali 
Bey'in haberi bile olmaz. Mehpeyker, Ali Bey'i yeniden elde 
etmenin çarelerini. arar. Ama kendisinden yüz bulamaz. Bu 
defa da intikam almaya karar verir. Ali Bey'i öldürmek üze- 
re bir plân hazırlar. Buna göre; Ali Bey'i, meyhanede dost- 
luk kurdurmayı başardığı bir adamı aracılığı ile Üsküdar'daki 
bir bağ köşküne getirir. İçki sofrası kurulur, ama Mehpeyker 
hiç ortada görünmez. Ali Bey'i öldürmek üzere tuttuğu bir 
Hırvat'a, öldürme plânını açıklar. Bu konuşmaları ise, Dilâ- 
şub duyar. Hemen, oraya geldiğini sesinden tanıyarak öğren- 
diği Ali Bey'e koşar ve kendisini durumdan haberdar eder. 
O da, derhal toparlanarak pencereden atlar, kaçar ve zabıta- 
ya haber verir. 


Dilâşub ise, Ali Bey'in kaçtığı belli olmasın ve Mehpeyker'in 
adamları kendisini yakalamasın diye, giderken bıraktığı pal- 
tosuna sarılarak içkiden sızmış gibi bir köşeye büzülür. O ara- 
da, delikanlıyı öldürmek niyetiyle odaya giren Hırvat, Ali Bey 
sanarak Dilâşub'u hançerler. Ali Bey de, zâbıta kuvvetleriy- 
le birlikte evi basar. Dilâşub'un samimiyetini, doğrulukla ken- 
disine bağlandığını anlar ve bütün yaptıklarına pişman olur. 
Ne yazık ki Dilâşub, hayli kan kaybetmiştir, ama Ali Bey'in 
kendisini anladığı için duyduğu memnunluk büyüktür. Bu 
memnunlukla, O'nun kollarında ölür. Bu sırada, odada bir yere 
saklanmış bulunan Mehpeyker, ortaya çıkar ve Ali Bey'e ha- 


00 


karet dolu, aşağılayıcı sözler sarfederek, nasıl intikam aldığı- 
nı haykırır. Ali Bey de, Hırvat'ın Dilâşub'u vurduğu kanlı 
hançeri yerden alarak, Mehpeyker'in kalbine olanca gücüy- 
le saplar ve yazarın ifadesiyle, “canını Cehennem'e gönde- 
rir." O arada, kâtil Hırvat da yakalanır. Abdullah da, uğradığı 
tehlikeli bir felç ile cezasını bulur. Ali Bey ise, tutuklanarak 
hapse atılır. Arasıra, hapishane müdürünün izniyle bir gardi- 
yanla annesinin ve Dilâşub'un mezarlarını ziyaret eder, göz- 
yaşları döker. Ancak, bu Son Pişmanlık fayda vermez ve 
toyluğunun kurbanı denilebilecek talihsiz Ali Bey de, altı ay 
içinde kederinden ölür. 


* 


Görüldüğü gibi romanın konusu çok basittir ve birçok te- 
sadüflerle doludur. Ayrıca, şâirimizin diğer eserlerinde ele al- 
dığı vatan, millet, hak, hukuk, hürriyet.. kavramlarıyla ilgisi 
bulunmamaktadır. Bununla birlikte eser, Türk romanının Batılı 
anlamda ilerlemesi yolunda son derece önemli bir adımdır. 
Tasvirlerde; eski edebiyatımızın, klâsik şiirimizin etkisi ken- 
dini kuvvetle hissettirmekle birlikte; konuşmalar, dil ve üs- 
lâp oldukça tabii ve canlıdır. 


İntibah'ın merkezi kahramanı Ali Bey olmakla beraber, ro- 
manın en hareketli ve canlı tipi şüphesiz Mehpeyker'dir. Kah- 
ramanlarına karşı tarafsız olamayan yazar, O'na en açık ve 
ağır hücumlarda bulunmaktan çekinmez. Dilâşub için ise, ta- 
mamen aksine şefkat ve merhamet dolu ifadeler kullanılır. 
Kısacası, onlara bir türlü kendileri olmak fırsatı ve imkânını 
vermez. Adetâ, okuyucuların duygularına tercüman olmak 
istercesine olaylara üçüncü kişi tavrıyle müdahaleden, karış- 
maktan geri durmaz ve hattâ bundan, zevk aldığını bile söy- 
leyebiliriz. 


Bütün bu ufak tefek ve o devir şartları içerisinde hoş görü- 
lebilecek, görülmesi gerekli kusurlarına rağmen İntibah; hem 
yeni muhtevası ve hem de Avrupai teknik özellikleri ile Türk 
romanının önemli, önde gelen eserlerinden birisidir. 
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2) Cezmi: 


Nâmık Kemâl'in, 1297 (1880)'de Midilli'de iken yazmaya 
başladığı; Recâizâde Ekrem Bey'e gönderdiği 16 Mayıs 
1297/28 Mayıs 1881 tarihli mektubunda “yakında bitireceğini” 
haber verdiği"!9 ve Menemenli Rifat Bey'e hitaben kaleme 
aldığı, 15 Ağustos 1297/27 Ağustos 1881 günkü mektubun- 
da da “bitirdiğini” kaydettiği"? bu ikinci romanı; İntibah'a 
göre daha geniş hacimli ve tarihe dayalı bir eserdir. Kendisi- 
nin buna ne kadar değer, önem verdiğini ve onu en mükemr- 
mel şekilde kaleme alabilmek için, “tarihten felsefeye uzanan 
bir çizgide bir hayli kitap okuduğunu” ise, gene Ekrem Bey'e 
yolladığı 28 Mayıs 1881 tarihini taşıyan mektubundan öğre- 
niyoruz. Cezmi'nin altı cüz hâlinde basımı da, 6 Aralık 1883'de 
tamamlanmıştır. Her cüz çıktığında büyük rağbet görmüş ve 
4. cüz'ün neşredilmek üzere olduğu ilân edildiği"? sırada, 1. 
ve 2. cüzler satılıp, tükenmiştir. Hattâ 5. cüzün basımı dur- 
durularak, 1. cüzün tekrar basımına geçilmiş; buna sinirlenen 
Kemâl Bey de, Menemenli Rifat Bey'e Midilli'den yolladığı 3 
Haziran 1298/15 Haziran 1882 tarihli mektubunda: 


“Cezmi'nin beşinci cüz'ünü basılmakta iken bırakmışlar da, 
birinciyi basıyorlar imiş. Bu ne demektir? Birinci kalmamış 
ise bassınlar; fakat beşinciyi te'hirde mânâ nedir?(22) 
demekten kendini alamamıştır. 


Altıncı cüzün tamamlanmasından sonra, eserin iki ayrı cild 
hâlinde bir araya getirilmesi ise; gene aynı yıl, yani 
1299/1883'de gerçekleştirilmiştir.29 


Bütünüyle, onbir fasıl (bölüm) hâlinde tertiplenen bu roman; 


119) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e., cild: HI- Midilli Mektupları - s.85 
120) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e., ayn. cild s.93 

121) Ceride-i Havâdis gzt., nu: 5009, 28 Haziran 1882 

122) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e,, ayn. cild., s.155 


123) “Cezmi, Tarihe Müstenid Hikâye: Eser-i Nâmık Kemâl" İst. Mihran Matbaa- 
sı, yıl: 1299/1883 
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o fasılların da rakamlarla gösterilen fıkralara ayrılmasıyle, kırk- 
dört kısımdan oluşmuştur. 


Romanın vak'ası, 16.yüzyıl Osmanlı, Kırım ve İran tarihle- 
rinden alınmıştır. Birinci bölümde, bu yüzyılın tarihi hakkın- 
da genel bir bilgi verilmiş; Kanuni'nin haşmetinden, 
İmparatorluğun büyüklüğünden bahisle söz, romanın merkezi 
kahramanı Cezmi'ye getirilerek O'nun, bu devrin önde ge- 
len simâlarından olduğu kaydedilmiştir. 


Cezmi, 962 (1554) yılında doğmuştur. İstanbul civarında bir 
sipahinin oğludur. Daha iki yaşında iken annesini kaybetmiştir. 
Anne şefkatinden mahrum büyümüş, babası iyi bir asker ol- 
duğu için, oğlunu da askerce terbiye ile yetiştirmiştir. 


Tam bir sipahi (binici), yiğit ve cesur bir kimse olduğu ka- 
dar, hassas ve sanatkâr tabiatlı, şâir ruhlu özellikleri bulunan 
Cezmi; genç yaşında önce babasını, sonra da çok sevdiği ve 
O da iyi bir asker olan amcasını kaybeder. Öğrenimini tamam- 
lamak için İstanbul'a gelir. Bir cirit oyununda gösterdiği bü- 
yük başarı üzerine Saray'ın dikkatini çeker ve oranın nüfuzlu 
isimlerinden Ferhad Ağa'nın himâyesine girer. Ayrıca, Fuzü- 
li'nin Bağdat Kasidesi'ne yazdığı bir nazire ile şâir Nev'i'nin 
de takdirini ve himâyesini kazanır. 

İmparatorluk, İran'a savaş ilân edince; Cezmi de, kahraman- 
lığı ile ünlü Derviş Paşa'nın ordusuna katılır. Ordu, Kırım Ha- 
nı Âdil Giray'ın da yardımlarıyle Gürcistan ve Şirvan'ı alarak, 
büyük bir zafer kazanır. Dönüşte, Kırım askerinin gafletin- 
den yararlanan İranlılar; üzerlerine hücum ederek, Âdil Gi- 
rây'ı ve Gâzi Giray'ı esir alırlar. 


İran Şâhı'nın karısı Şehriyar, Âdil Giray'a âşık olur. O ise, 
kendisinden yaşça büyük, iki yüzlü, kötü ruhlu bir kadın olan 
Şehriyar ile ilgilenmez; Şâh'ın kızkardeşi Perihan'la sevişir. 


O arada Şehriyar da, Perihan da İran'da taht değişikliği yap- 
mak ve Adil Giray'ı işbaşına geçirmek hevesine kapılırlar. Adil 
Giray Perihan'la anlaşarak, Şehriyar'ı şüphelendirmeden idare 
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yolunu seçer. Öte yandan Cezmi'nin yardımını ister. O da, kı- 
yafet değiştirerek İran'a gelir; Âdil Giray ve Perihan'la, ya- 
pacakları işlerle ilgili bir plân hazırlar. Ancak, Vezir Mirza 
Süleyman; bir adamı aracılığı ile bu plândan haberdar olur. 
Şehriyar da, Âdil Giray ile Perihan'ın ilişkisini öğrenir ve öfe- 
kelenerek, her ikisinin aleyhine döner. Vezir Mirza Süleyman'- 
la bir tuzak hazırlayarak; İran'da sünni bir devlet kurmak 
gâyesiyle hareket eden, Âdil Giray ile Perihan'ın öldürülme- 
lerine karar verirler. Onlar da bunu duyarlar ve kaçmaya ni- 
yet ederler. Şehriyar bunu öğrenince, derhal Âdil Giray'ın 
odasına koşar. Bu,Perihan'ın öldürüleceği saate rastladığı için 
askerler, O diyerek Şehriyar'ı parçalarlar. Cezmi, yaralanır. 
Perihan ile Âdil Giray, büyük bir mücadele vermelerine, ken- 
dilerini kahramanca savunmalarına rağmen, korucu askerler 
tarafından şehid edilirler. Cezmi, yakın bir adamı sâyesinde 
oradan kurtulur. İki sevgiliyi, yani Âdil Giray ile Perihan'ı aynı 
yere gömerler. Cezmi ise, onları defnettikten sonra yeniden 
kıyafet değiştirir ve geldiği gibi derviş kılığına girerek, yakın 
ve sâdık dostu Abbas ile birlikte memleketine doğru yola çıkar. 


* 


Görüldüğü üzere, mümkün olduğu kadar tarihi gerçeklere 
bağlı kalınarak kaleme alınan Cezmi; Nâmık Kemâl'in, İslâm 
Birliği düşüncesini yayma idealine dayanır. Bu hususta tarihi 
romanı seçmiş olmasında, Fransız Romantizmi'nin etkisi mu- 
hakkaktır. Konunun ve kahramanların gerçekliği ise, kendi- 
sindeki romantizmle bütünleşen realist anlayışın canlı bir 
delilidir. 

Kişiler, eser boyunca karakterleri değişiklik göstermeyen 
“flat-düz” tiplerdir. Sadece yazarın direktifleri doğrultusun- 
da hareket eden kimseler, gibi görünürler. Üzerinde, dikkat 
ve itina ile durulan Cezmi; sistemli bir terbiyenin seçkin si- 
mâsı, şeklinde sunulur. İntibah'daki Mehpeyker ile Dilâşub zıt- 
lığı, burada Şehriyar ile Perihan arasındaki mücadelelerle 
devam eder gibidir. Tarihe dayalı bütün gerçek yanlarına rağ- 
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men Cezmi, şâirimizin romantik yönünü en geniş şekliyle or- 
taya koyan eserlerinden birisidir. 

IV- RÜYÂ: 

Nâmık Kemâl'in nesirleri içinde, adı anılmaya değer bir eseri 
de; Magosa'da iken kaleme aldığı ve kansız, ihtilâlsiz şekilde 
bir hürriyetin gerçekleşmesini hayâl ettiği, “Rüyâ”dır. Bununla 
ilgili olarak, Zeynelâbidin Reşid Bey'e, 1874 yılında Magosa'- 
dan gönderdiği mektuplarından birinde: 


“Rüyâ görmekte veya Rüyâ yazmakta, Londra'daki -aray 
bahçeleri ile Magosa zındanları arasında bir fark göremi- 
yorum."(!21 


diyen yazar; onu, basılmak üzere Diyojen gazetesi sahibi Te- 
odor Kasab'a yolladıktan sonra ise, gene Reşid Bey'e hitaben 
yazdığı başka bir mektubunda: 


“Rüyâ'yı gönderdim. Tab'ına; Kasab değil, kahraman kâtil 
bile cesaret edemez, sanırım. Avrupa'da bastırırsanız, onu 
bilmem...(12”) 
şeklinde konuşmak gereğini duyar. 


Konusu bakımından; Nâmık Kemâl'de, Victor Hugo tesiri- 
nin en geniş hatlarla kendisini göstermeye başladığı bu eser, 
aynı zamanda yeni nesir anlayışının ilk seçkin örneklerir Jen 
birisidir. 

“Bin iki yüz seksen dokuz sene saferinin on dördüncü ge- 
cesi görülmüş bir Rüyâ” 
başlığı altında kaleme alınan bu kitap: 


“Bir akşam üstü Boğaziçi'nde deryâya nâzır (denize bakan) 
bir bağ köşküne gitmiş, garibâne pencerenin köşesinde 
oturmuş-idim. Hayâlime ahvâl-i âlem (dünyânın durumu), gön- 
lüme bir garib elem geldi. 


124) Fevziye Abdullah Tansel. a.g.e.. cild: 1. -Magosa Mektupları- 5.332 
1253) Fevziye Abdullah Tansel. a.g.e. ayn. cild. s. 381 
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Deryâ o kadar lâtif ü râkid (güzel ve durgun) idi ki üzerin- 
de olan ufak ufak mevceler (dalgalar) koyu yeşil bir çemen- 
zâre (çimenliğe) konmuş bir beyaz güvercin alayı zannolu- 
nurdu. Hava o kadar âheste-vezân olurdu (sâkin eserdi) ki, 
yaprakların hareketi ciğer-pâresinin (sevgili yavrusunun) ra- 
hatı için gece uykusundan mahrum olmuş bir şefkatli vâlide- 
nin kalbi kalbi (içten içten) söylediği ninnilerden dağınık 
saçlarına gelen ihtizâzlar (titreyişler) gibi fark olunur olunmaz 
derecelerde idi.” 20 


şeklinde, tabiatla iç-içe bir ruh hâlinin izlerini taşır. 


Daha sonra, bir buluttan hürriyet perisi görünür ve çevre- 
sine kırılmış zincirleri atarak, ilerler. Heyecan yüklü bir dille 
esirliğin kötülüğünü, aşağılatıcı durumunu anlatarak; hürri- 
yetin. çok yüce bir ideal olduğunu ve uğrunda seve seve ölü- 
mü bile göze almak gerektiğini, belirtir. Bunları takiben de 
peri, ortasında ayyıldızı ile bir bayrak hâlini alır. 


Nihayet şâirimiz, vatanı; huzurlu, mutlu, hür ve sanki cen- 
yete dönmüş bir durumda görür. Tam bu sırada uykusundan 
uyanır. Aynı mutlu anları bir daha yaşamak için yeniden göz- 
lerini kapar ise de, bunun faydasının olmadığını anlar. Tek- 
rar gerçeğe dönmenin, burukluğunu duyar. 

a 


Rüyâ'nın en önemli cephesini ise, yurdumuzun geleceği ile 
ilgili olarak şâirimizin düşüncelerini; duygularıyla birlikte ve 
bir hayâl estetiği içinde ortaya koymuş bulunması teşkil eder. 

V- EDEBi TENKİDLERİ: 

Sistemli bir öğrenim görmemesine rağmen, çok okuyan ve 
yazan, böylece devrinde kendisini en iyi yetiştirenlerin ba- 
şında gelen Nâmık Kemâl; sanat ve edebiyattan, hukuk ve 
ilâhiyata kadar kazandığı genel kültür çerçevesinde çeşitli gö- 


126) Nâmık Kemâl. “Rüyâ” -Abdullah Cevdet'in birÖnsözü ile -İçtihad Mecm.. cild: 
Il. Kahire 1476 1908. nu: 6s. 325-330 
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rüşler ortaya koymuş; yakından tanıma fırsatını, imkânını bul- 
duğu Doğu ve Batı dünyasını muhtelif vesilelerle karşılaştırmış, 
tahlil ve tenkid yolu ile birtakım sentezlere ulaşmak başarısı- 
nı göstermiştir. 


Bunlar arasında; ince zekâsı, keskin hâfızası,büyük dikkati 
ile'kaleme aldığı edebi tenkidleri ayrı bir yer tutar. Nitekim; 
1886 yılında Tasvir-i Efkâr'da çıkan, “Lisân-ı Osmâni'nin Ede- 
biyatı Hakkında Bazı Mülâhazaltı Şâmildir'"*" isimli makale- 
si, bunun ilk önemli örneğini teşkil eder. Eski Edebiyat'a karşı 
Yeni Edebiyat'ın ilk beyannamesi sayılabilecek bu yazıda, öm- 
rü boyunca savunacağı edebi fikirler. topluca sergilenmiş gi- 
bidir Burada edebiyatı, herşeyden önce bir dil işi olarak ele 
alan Kemâl Bey, kısaca şu görüşlere yer verir: 


“İnsanlığın ortaya koyduğu eserler arasında. sözden daha 
sağlam ve sürekli bir hâtıra yoktur. Söz, fikir alışverişinde va- 
sıtadır. Fikir alışverişi de, bütün medeni ilişkileri sağlayan bir 
bağdır. O hâlde güzel bir sözün faydası, bütün insanlığı kap- 
sar ve insanlıkla devam eder Onun için söz, aradan binlerce 
sene geçse de, tazeliğinden birşey kaybetmeyen bir güzel gi- 
bidir. Ancak: canlılığını. sağlamlığını korumalı ve herkesin gön- 
lünde sevgisini o hâliyle sürdürmelidir. 


Bir yazı, güzel ifadeden mahrum ise; orada dile getirilen 
gerçekler, muhafazasız cehver gibidir. 


İnsanlıkta sürekli olan kemâldir, olgunluktur; güzellik ge- 
çicidir. Halbuki, edebi bir eserde kalıcı olan söz'dür; anlam, 
geçicidir. Dolayısiyle, eserin sonsuza kadar yaşaması; anla- 
mın, söz ile birleşip, bütünleşmesine bağlıdır. Söz, şöhretin 
devamını sağladığı gibi; insanların düşüncelerini değiştirme- 
de, kahredici kılıçtan daha etkilidir. 


Sözün diğer büyük bir hizmeti de, milletin terbiyesine olan 
katkısıdır. Bu bakımdan edebiyat, terbiyenin kaynağıdır. Çün- 


127) Tasvir-i Efkâr gzt.. nu: 416. 16 Rebiü'râhir 1283/1866 ve nu: 417. 19 Rebiü'- 
âhir 1283/1866 
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kü edebi bir eser, ahlâkın yükselmesi için değerli kanurrhük- 
mündedir. Ayrıca, edebi terbiye; insanın düşüncesini, ufkunu 
genişletmesi yönünden de Aristo gibi bir yol açıcıdır. Bu yüz- 
dendir ki, bazı bilgili kimseler düşüncenin olgunluğunu; dilin 
yani sözün, edebiyatın gelişip, olgunlaşmış olmasına bağla- 
mışlardır. Gerçekten, büyük bilginlerin hemen hepsinin; edebi 
eserler ile dillerini güzelleştiren, süsleyen milletlerin edibleri 
arasından çıkmış olması, bunun en büyük delilidir. 

Bir de edebiyat, millet hayatının dilidir. O yüzden; edebi- 
yatsız millet, dilsiz insan gibidir. Edebiyat, sağladığı büyük fay- 
dalar sebebiyle; her millete göre, gâyet kıymetli bir büyük 
ilim sayılır. Hattâ bizde bu o kadar ileriye, aşırıya varmıştır 
ki; güzel bir yazı yazmak, kerâmet derecesinde kabul edil- 
miştir. 

Türkçe'de değil fen bilimleri, edebiyatla ilgili bilgileri dahi 
gerektiği şekilde kitap hâline getirilmediği için; eli kalem tu- 
tan kimselerin, öğrenimlerinin çoğunu dillerini kavramaya 
ayırmadıkça, doğru dürüst birşey yazmaları mümkün değildir. 


Halbuki Türkçemiz öyle bir dildir ki, sahip bulunduğu gü- 
zelliklerle dünyada en birinci lisanlardan sayılmaya lâyıktır. 


Bu anlayış çerçevesinde, edebiyatımız da; memleketimiz- 
de ıslâh edilmesi, düzeltilmesi gereken noksanlıklardandır.” 


Netice itibariyle burada, edebi eserlerde dilin muhakkak 
halkın anlayacağı şekilde olması 'gerektiği|hususu üzerinde 
durulmakta ve eski edebiyat, sözü anlaşılmaz şekle sokmak- 
la, bir oyuncak hâline getirmekle suçlanmaktadır. 


* 


Hindli Şeyh İnâyetullah Kanbu'nun, Urdu dilinde kaleme 
aldığı Bahâr-ı Dâniş'i Farsça'dan Türkçe'ye çeviren Nâmık Ke- 
mâl; bu eserin Önsöz kısmında, İran Edebiyatı'nın edebiyatı- 
mız üzerindeki etkilerini tahlile ve tenkide tâbi tutmuştur. 
Edebiyatımızda, “Bahâr-ı Dâniş Mukaddimesi'"** adıyla ün 


198) Nâmık Kemâl. “Bahâr-ı Dâniş Mukaddimesi" İst, 1303 1885 
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kazanmış olan bu makalesi de, Magosa'da bulunduğu sırada 
yazdığı eserlerindendir. 


Burada; Doğu edebiyatlarından dilimize hangi eserlerin, ne 
şekilde tercüme edilmesi gerektiği konusunda da değerli gö- 
rüşler ortaya konularak: 


“Gerçi, İran dili dünyada edebiyatı en bozuk olan lisanlar- 
dan biridir. Fakat içinde güzel yazılmış kitaplar da yoktur de- 
nilemez. Bilakis, İran'ın Gülistan gibi, Mesnevi gibi binlerce 
eseri vardır ki, yalnız bir iki tanesi bizde bulunsa idi, Osman- 
lı Edebiyatı'na sonsuza kadar iftihar vesilesi olurdu. 


Muradımız; Arap ve Batı tarzlarının, lisanımızla uyumun- 
dan ibaret olan yeni şekli suçlamakla, İran taklitçiliğini açık- 
lamak değildir. Yalnız, İran'ın değerli eserlerinin bir kısmını 
tercüme ederek dilimize aktarmakla birşey kaybetmez, aksi- 
ne birçok şey kazanırız, demek istiyoruz. Meselâ, Hümâyun- 
nâme'nin dilimizde tercümesinin bulunması faydalı değil mi- 
dir? İbn-i Kermâller'in, Fuzüliler'in, Atâiler'in, Nabiler'in, Râ- 
gıblar'ın Acem tarzında olmakla beraber. birçok hikmeti ihtiva 
eden eserlerini zararlı mı sayacağız? O yolda daha başka bir- 
takım şiirler yazılsa, faydadan uzak mı olur? Eski eserlerimiz- 
den ne kadar şikâyetçi olursak olalım, kütüphanelerimizi 
yakamayacağımız ve milletimizin edebiyat tarihini inkâr ede- 
rek, yazı yazmayı bizim tarafımızdan bu asırda hâsıl olmuş 
bir marifet hükmünde tutamayacağımız, meydandadır /...)” 


denilmiştir. 
* 


Nâmık Kemâl'in, 1874'de Bahâr-ı Dâniş'i tamamlayıp İstan- 
bul'a gönderdikten sonra, Magosa'da kaleme aldığı bir başka 
tenkid eseri de, İrfan Paşa Mektubu'dur. Bu fazla iddiâsız ya- 
zısı, eski şiiri yermek gayesini taşır 


İrfan Paşa, o dönemin eski edebiyat taraftarlarından olup 
yazdığı şiirlerini, “Mecmua-i İrfan” adı altında toplamıştır. Bu 
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eserinin Önsöz kısmında; Nâmık Kemâl'in de mensubu bulun- 
duğu yeni edebiyatçıları, “nev-residegân”, yani “yeni 
yetişmeler” şeklinde hafife alır ve bazı sitemlerde bulunur. 
O da, buna karşılık, eskilerin edebiyat anlayışlarına çatarak; 
“kendilerinin Avrupa dil ve edebiyatıyla uğraşıp, güzel yaz- 
mak ve güzel düşünmek kararında olduklarını”"?9 belirtir. 


* 


“Son Pişmanlık (İntibah) romanının Önsöz kısmında da; 
Avrupa Edebiyatı'na uymak, onu taklid etmek zorunda oldu- 
gumuza temasla; Roman, Romantik kelimeleri hakkında ve 
Shakespeare, Walter Scott, Schiller, Lord Byron, Victor Hu- 
go, Alfred de Musset gibi her kitabı iki üç yılda bir kere, iki 
üç yüz bin nüsha basılmakta olan büyük edebiyatçılarla ilgili 
açıklamalarda bulunur. 


* 


Ziyâ Paşa'nın, Harâbât isimli ve klâsik tarzdaki şiirlerden 
oluşan antolojisinin birinci cildini tenkid amacıyla hazırladı- 
ğı “Tahrib-i Harâbât”; 1874'de, gene Magosa'da kaleme alın- 
mıştır. Bundan; önce, Zeynelâbidin Reşid Bey'e gönderdiği 
Kasım 1874 tarihli mektubunda söz eden! şâirimiz; 
“Tahrib-i Harâbât, benim değil sizindir; nasıl isterseniz, öyle 
neşredersiniz.”(3) diyerek; yayımlanması işini de, Reşid 
Bey'le birlikte İstanbul'daki dostlarına bırakır. Bu eserinin ya- 
zılış sebebinin ise, Ziyâ Paşa'ya karşı bir tavır almak değil; 
Onun edebiyatla ilgili görüşlerinin, kendi kanaatine göre yan- 
lışlığını göstermek, oldtığunu belirterek: 

“İki yıl zından-bend olan bir adama bir selâm gönderme- 


yen zât, O'nun ile ülfetinden, refâkatinden bahsetmekle pek 
haklı olamaz sanırım.”(32) 


129) Mecmua-i Ebuzziyâ cild: 1, yıl: 1297, s. 193-209 
130) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, cild: 1, 5322 
131) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, ayn. cild., s. 336 
132) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, s. 388 
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demekten de kendini alamaz. 


Burada; amaçlarının, edebiyata yenilik yolunda hizmet et- 
mek olduğunu, halbuki Ziyâ Paşa'nın Harâbât ile eskiyi dirilt- 
meye çalıştığını, bunun hoş karşılanmasının imkânsızlığını 
ifade ile önce O'nu yüceltir, sonra da hiddete kayan bir üslupla: 


Ey mefhar-i zümre-i edibân 
Sensin bize tercernân-ı irfân 


Bu mesleğe sen müeyyid oldun 
Ol hikmete belki mücid oldun 


Terci ile fikri kıldın ihyâ 
Terkib ile şi'ri etdin ihyâ 


Hürriyet'e yazdığın makâlât 
Kadr-i hünerin ederdi isbât 


Tarz-ı Acem'i niçündür ihyâ 
Kilk-i edebe papaklar iksâ 


Elvermedi mi Nedim ü Nef'i 
Şirin bize var mı hiç nef'i 


En parlağı en büyük yalandır 
Doğrusunu bul beni inandır 


Nazmında hikem yolun açarken 
Nesrinde dürr ü güher saçarken 


Bilmem neden etdin intihâbı 
Meydana getirdin ol kitabı 


Herkes ana mı mukallid olsun 
Söz yine yalan dolan mı dolsun 
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Eslâfı ya etmek içün ibcâl 
Lâyık mı mu'âsırini iğfâl 


(Ey. bütün ediblerin övülmeye lâyık olanı! Sen, bize olgunlu- 
gun tercümanısın, en seçkin örneğisin. 

Bu mesleği sen güçlendirdin; o hikmetin yaratıcısı belki sensin. 

Terci-i Bend'in ile düşünceyi canlandırdın, Terkib-i Bend ile 
de şiiri dirilttin. 

Hürriyet gazetesine yazdığın yazılar, senin hünerinin değeri- 
ni isbat ederdi. 

O hâlde Fars edebiyatını, niçin diriltmeye çalışıyorsun? Sanat- 
kâr kalemine, neden papaklar giydiriyorsun? 

Nedim ve Nef'i yetmedi mi? Bu şiirin. bize hiç faydası var mı? 

Bunların en parlağı, en büyük yalandır. Eğer içlerinde doğru- 
su varsa, bul ve beni inandır. 

Şiirinde hikmetli sözler söylerken. nesrinde inci ve cevher ka- 
dar kıymetli şeyler kaleme alırken: 

Bilmiyorum; neden öyle eski şiirlerden seçerek, o kitabı 
Harâbât 1- meydana getirdin? 

Herkes onu taklid mi etsin ve böylece söz. edebiyat yine ya- 
Jan dolan mı dolsun? 

Eskileri yüceltmek için; yenileri. çağdaşları kötülemek, genç- 
leri yanılimak doğru mudur?) 
şeklinde tenkid eder. Hattâ, Ziyâ Paşa'nın; “Nef'i'yi, Van'lı 
göstermek” gibi bir yanlışından hareketle: 

Ey vâkıf-ı| her mekânı Rüm'un 
Bir adı da Van mı Erzurum'un 
diye, alaya alır. 
» 

1875 yılında, Magosa'da yazdığı ve Harâbât'ın ikinci ile 
üçüncü cildini tenkid eden Takib-i Harâbât, kısaca Takib adıyla 
da bilinmektedir. İlk defa 1300/1882'de İstanbul'da neşredil- 
miştir." 

Tahrib-i Harâbât'a göre, daha ağır hücumları ihtiva eden 
Takib'in; “Ziya Paşa merhüma, mektub süretinde tahrir ü irsâl 
133) Nâmık Kemâl, “Takib” Mecmua-i Ebuzziyâ, -IN İst. 1300/1882, s. 929-938; 
s. 961-972; s. 993-1004: s. 1025-1036; s.1059-1068; s.1089-1099; s.1121-1132 
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olunmuştur (yazılmış ve gönderilmiştir).” notu ile yayınladı- 
ğını görüyoruz. 


Burada; Ziyâ Paşa'nın Harâbât'a aldığı şiirlerde eskilerden 
ziyade, kendisine ait olanlara yer verdiğini belirten Kemâl Bey; 
alayın da dozunu artırdığı bir çizgide şöyle konuşur: 


“Eslâf u muâsırinin âsârında (eskilerin ve çağdaşların oeser- 
lerinde) Terci ve Terkib-i devletleri (yüksek şahsınızın Terkib-i 
Bend'i ve Terci-i Bend'i) kadar olmasa bile Rehâyi'nin: 

Hemân ağlayı geldim âleme ağlayı igitdim ben 
San ol nilüferim kim suda bitdim suda yitdim ben 
beyti ile merbüt (bağlı) olan Müseddes'inden birkaç kat ziyâ- 


da ma'kül u makbül (akla uygun ve değerli) şeyler bulunup 
da intihâb etmek (seçmek) mümkin idi zannederim. 


Suda gark olmak başkadır, gözden yaş akıtmak yine baş- 
kadır. Değil mi? Hele o mısraları vezne getirmek içün insan 
var kuvveti bâzü (pazu)ya vererek sadâsını (sesini) yangın bek- 
çisi feryâdına, yüzünü lâstikden yapılma ma'hüd (herkesin bil- 
diği) maskara resimler şekline getirmek mecburiyetinde 
bulunduran sözleri şi'r addetmek (şiir saymak), bilemem ki 
hüsn-i tabiate nasıl tevâfuk eder (zevk güzelliği ile nasıl bağ- 
daşır)?” 

Netice itibariyle, her iki eseri de, Harâbât'ın, dil ve üslüb- 
dan muhtevâ'ya kadar, çeşitli yönleriyle esaslı bir şekilde ten- 
kididir!!*9). 

* 


Nâmık Kemâl'in, Magosa'da kaleme aldığı bir diğer tenki- 
di “Mes-Prison (Me-Prizon) Muâhaze-nâmesi"dir. Bu eser, ilk 
defa Ebuzziyâ Tevfik Bey tarafından, “Mes-Prisons Tercümesi 
Üzerine Muâhaze-i Kemâl" başlığı altında Mecmua-i Ebuzzi- 
yâ'da tefrika edilmiştir" *”. İkinci tefrikası da, gene aynı mec- 


134) Bu hususta fazla ve etraflı bilgi için bkz: Prof. Dr. M. Kaya Bilgegil, “Harâ- 
bât Karşısında Nâmık Kemâl" İst. 1972, s. 13 vd. 


135) Mecmua-i Ebuzziyâ. -IV- 1302/1884. s. 1413-1418: 5. 1441-1452: 5.1473-1483 
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muada ve bu defa, “Mes-Prisons Tercümesi Hakkında Kemâl 
Bey'in Mülâhazâtı” ismiyle yayınlanmıştır"! ©) 

Mes-Prisons veya asıl adı ile, Le Mie Prigiono, ünlü İtalyan 
şâiri Silvio Pellico (1788-1857)'nun hapishane hâtıralarıdır. Bu 
hâtıraları, Recâizâde Mahmud Ekrem Bey, Fransızca'sından 
Türkçe'ye çevirmişti. Nâmık Kemâl de, Silvio ile kendi haya- 
tıarasında bazı benzerlikler bulmuş, bu bakımdan eseri hay- 
li benimsemiş ve duygularını, düşüncelerini dile getirmek 
amacıyle bu muâhaze-nâmeyi (tenkid'i) yazmıştır. 


Burada; vatan, millet, hürriyet, hak, hukuk.. gibi yüce kav- 
ramlar uğrunda çektiği sıkıntılara, tam bir metanet ve dira- 
yetle göğüs geren Kemâl Bey'in, âdetâ gurur ve heyecan 
tablosu ile karşı karşıya buluyoruz. 


* 


Nâmık Kemâl'in bir başka ve ünlü tenkid eseri ise, “Renan 
Müdâfaa-nâmesi” adıyle, 1883'de Midilli'de kaleme aldığı risâ- 
ledir. Bunu, oradan 25 Haziran 1299/7 Temmuz 1883 tari- 
hinde Menemenli Rifat Bey'e gönderdiği mektubunda: 


“Renan'ın cevabı, Ramazan içinde başlanacak değil miydi 
ya? Başladım.”!*? 


diyerek, haber verir. 

Ernest Renan, 1823'de doğmuş ve 1892'de ölmüş Fransız 
yazarıdır. Kemâl Bey'in tenkid ettiği konferansını, 29 Mart 
1883'de Sorbon'da vermiştir. “L'lslamisme et la Science” isimli 
bu konferansında; “İslâm dininin ilerlemeye, gelişmeye, ilim 
ve medeniyete engel olduğu” iddiâsında bulunmuştur. 


Böylece, şâirimiz de; İslâmiyet'in savunması esasına daya- 
lı bu eserini âdetâ bir ibâdet sayarak, babası Mustafa Asım 
Bey'e hitaben şunları yazar: 


136) a.g.mecm., nu: 129, 1330/1911, s. 8-14; nu: 130, s. 37-43; nu:131, s.91-94 
nu: 132, s. 114-119; nu: 133, s. 149-153; nu: 134, s. 168-175. 


137) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, cild.Ill, s. 299 
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“Şimdi büyük bir ibâdet ile meşgulüm, amma bendenizin 
elimden gelecek bir ibâdet... Fransa'nın en meşhur müellifle- 
rinden (yazarlarından) Ernest Renan, şimdi İslâmiyet'in ma- 
arife mâni olduğuna dâir bir hutbe irâd etmiş; risâle şeklinde 
de basılmış... Bihevli'llâhi-Teâlâ (Allah'ın izniyle) ekser delil- 
lerini gene Frenk kitablarından ve hattâ kendisinden alarak, 
O'nu gönlümün istediği gibi tepeliyorum.""!*” 


Müdafaa-nâme'nin bitişini ve kendisini hayli zorlayan özel- 
liğini ise, Menemenli Rifat Bey'e yolladığı 20 Ağustos 1299/1 
Eylül 1883 tarihini taşıyan mektubundaki şu satırlarından öğ- 
reniyoruz: 


“Renan Müdâfaası bitti; fakat bir tarafa gitmedi. Tashihi (dü- 
zeltilmesi) güç, şakaya gelir şeylerden değil..." 


Bu eserinin, kendisine oldukça huzursuz anlar yaşattığını, 
hattâ neredeyse bir krizin eşiğine kadar getirmiş olabileceği- 
ni de; gene Menemenli Rifat Bey'e yazdığı, 25 Teşrin-i evvel 
1299/6 Kasım 1883 tarihli mektubundan anlıyoruz: 


“Renan Müdâfaası'nı beğenınedim; bastırmayacağım desem 
beğenir misin? Vallahi o dereceye geldim; al senin olsun, ki- 
min olursa olsun, tek ben kurtulayım!...1 


Netice olarak, şâirimiz burada; akli, nakli, tarihi ve sosyal 
delillerle Renan'ın ileri sürdüğü çeşitli görüşleri çürütmeye 
çalışır. Meselâ. Renan'ın: 


“İslâmiyet'in müdâfaasında bulunan hürriyet taraftarları, 
Müslümanlığın ne olduğunu bilmezler. 


hükmüne karşı: 
“Hürriyet taraftarları İslâmiyet'i bilmiyorlarsa, Mösyö Re- 
nan ne güzel biliyor!. Dinin kavâ'id-i siyâsiyyesi (siyâsi kâi- 


138) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, avn. cild.. 8 Temmuz 1299/20) Temmuz 1483 
tarihli mektup. s. 305 

139) Fevzive Abaullah Tansel. a.g.e. avn. cild.. 5. 317 

140) Fevziye Abdullah Tansel, a.y.e, 5. İİK 
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deleri), zaten akıl ve hikmete tamamen muvâfıkdır 
(uygundur). 

cevabını verip, “bu ve benzeri iddiâların, sırf cehâletten, bil- 
gisizlikten doğan bir vehmin, kuşkunun eseri olduğunu” söyler. 

Nâmık Kemâl'e göre; “Avrupa'da İslâmiyet'i inceleyenler, 
ya Hristiyanlığa inarımıştır, ya da Hristiyan değildir. Dolayı- 
siyle, İslâmiyet'i tetkik eden Avrupalılar, ilmin uyulması ge- 
reken objektifliğini, tarafsızlığını gösteremezler. Hristiyanlık, 
hükmü kaldırılmış dinlerden olduğundan; İslâm bilginlerinden 
birisi Hristiyanlığı incelese, araştırmalarını pek tarafsız ve pek 
gerçekçi bir çizgide yapabilir. İnançsız olan Avrupalı araştı- 
rıcıların hemen hepsi, sadece İslâmiyet'e değil, bütün dinlere 
karşıdırlar ve dinlerin terakkiye, ilerlemeye engel en büyük 
esaret zinciri olduğunu kabul ederler.” 

Renân'ın sözlerinden; “İslâmiyet'e inanmış bir adamın, ilim 
dostu olmasına bir türlü ihtimal veremediğinin anlaşıldığına” 
işaretle, bunlara karşı da: 

“Allah, hikmeti kime dilerse ona verir. Kime de hikmet ve- 
rilirse, muhakkak ki O'na çok hayır verilmiştir. Bunları, an- 
cak olgun akıl sahipleri anlar.” 
ve: 

“De ki: Hiç bilenlerle, bilmeyenler bir olur mu?” 

“Ey Rabbim, benim ilmimi artır, de!..." 
şeklinde Âyetler'le; 

“Âlimler, peygamberlerin vârisleridir.” 

“Bir âlimin ölmesi, âlemin göçmesi gibidir.” 

“Beşikten mezara kadar ilim öğreniniz.” 
tarzındaki Hadisler'i, delil olarak sıralar. 


Renan'ın diğer dinler hakkındaki düşünce ve tesbitlerini de 
kendince değerlendiren şâirimiz, nihayet şu kesin hükmünü 
verir: 
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“Renan, hiçbir dine mensüb değildir; yani, dinsizdir!”(0* 


* 


Nâmık Kemâl'in, edebiyat ve edebi türler hakkındaki dü- 
şüncelerini hayli geniş bir şekilde ele alıp, yer yer tahlile ve 
tenkide tâbi tutan eseri de. “Mukaddime-i Celâl” adı ile bili- 
nen “Celâleddin Harzemşah Mukaddimesi'" “dir. Dokuz bö- 
lümden oluşan bu uzun makalesinde, yeni edebiyatın Avrupai 
tarzda gelişebilmesinin şartlarını sıralayarak, eski edebiyat an- 
layışına şiddetle karşı çıkar. Ayrıca, edebi türlere temasla; bil- 
hassa, roman ve tiyatro hakkında etraflı bilgiler verir. (Bu 
hususa, roman ve tiyatro bahislerinde değinildiği için, bura- 
da tekrarlamıyoruz.) 


Eser; tertip şekli itibariyle Victor Hugo'nun, Cromwell Ön- 
sözü'nü örnek almış olabilir. 


* 
VI- TARİHE AİT ESERLERİ: 


Edebiyatın yanısıra ve hattâ onunla bütünleşen bir çizgi- 
de, tarihe karşı da çok özel bir ilgi duyan, sevgi besleyen Nâ- 
mık Kemâl; bu konuda önce küçük araştırmalar yaparak işe 
başlamış, daha sonra bunları genişletip, geliştirerek devam 
ettirmiştir. Tarihe bağlılığının temelinde ise, daha küçük yaş- 
lardan itibaren babasından ve dedesinden aldığı tarih zevki- 
nin, terbiyesinin bulunduğunu söyleyebiliriz. 

O'na göre tarih; “herşeyden evvel, geçmişten geleceğe ha- 
ber ulaştıran bir vasıtadır. Dıştan bakınca, sanki bir hikâye- 
den ibâret görünür; fakat aslında, taşıdığı yüksek bilgilerle 
devlet idare etme sanatının en büyük yardımcılarındandır. Bu 


141) Nâmık Kemâl, “Renan Müdâfaa-nâmesi” İst. 1326/1908, s. 15.Bu konuda, 
karşılaştırmalı bilgi içinbkz: Dr. Önder Göçgün, “Nâmık Kemâl'in Renan Müdâfaa- 
nâmesi” İst. 1979 


142) Nâmık Kemâl, “Mukaddime-i Celâl” Mecmua-i Ebuzziyâ -WV- 1302/1884, s. 
1183-1191; s. 1215-1224; 5.1249-1254; s. 1281-1287; s. 1313-1317; .5.1342-1352; 
5.1377-1384 
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bakımdan, bütün gerçekleri ile bir milletin tarihi bilinmezse, 
sonsuza kadar yaşaması ve ilerlemesi için gerekli olan sebep- 
lerin varlığı yokluğu nereden öğrenilecektir? Çünkü, si- 
yâsi olaylar; gözle görülen, elle tutulan maddi cisimlerden 
değildir. Böylece onların, matematiğin dayandığı akla bağlı 
birtakım prensiplerle, kurallarla çözülmesi mümkün değildir. 
Bu sebepler dolayısiyle, İdâre'nin başında bulunan kimsele- 
re, yani devlet adamlarına; işlerini doğru yolda devam etti- 
rebilmeleri için, Tarih ilminden başka bir vasıta, yardımcı 
yoktur. Zira, tarih bilmeden yapılan şeyler; yalnız- zararlı de- 
gil, bazen de gülünç olur ve Hükümet'in ciddiyetini, ağırbaş- 
lılığını, haysiyetini, şerefini zedeler.” 


İlk baskısı, 1306/1888'de İstanbul'da yapılan “Osmanlı 
Tarihi” nin, “Mukaddime” (Önsöz) kısmında, ayrıca şu görüş- 
lere yer verir: 


“Tarih bilgisi herkese lüzumludur ve bu, asrımızda açıkça 
kabul edilen hususlardan birisidir. Böylece, bütün vatandaş- 
larını mecburi tahsile tâbi tutan büyük milletlerde, Tarih ilmi 
de yazı gibi, matematik gibi okutuluyor. 


Çünki gerçek şudur ki; herkes için, daima söylediği keli- 
meyi yazamamak veya hergün aldığı şeylerin parasını hesap 
edememek, ne kadar insanlığın derecesini küçültecek bir kusur 
ise; aynı şekilde ferdi, vatandaşı bulunduğu, sâyesinde yaşa- 
dığı cemiyetin ve belki insanlık âleminin en büyük adamla- 
rından, büyük hâdiselerinden bütün bütün habersiz olmak da 
o kadar ayıp sayılacak bir bilgisizliktir.” 


Görüldüğü üzere, tarih bilmemeyi; tam bir kusur, noksan, 
hattâ ayıp sayacak kadar işi ileriye götüren ve dolayısiyle ko- 
nuya nasıl önem verdiğini açıkça vurgulayan Nâmık Kemâl; 
tarih ilminin, aynı zamanda insan zekâsının gelişmesine, ol- 
gunlaşmasına da çok büyük hizmetleri, yardımları olduğu inan- 
cındadır. Çünki, O'na göre insandaki akıl kuvveti öyle nurlu 
bir cevherdir ki; ne kadar kullanılır, yani çalışır ise, o kadar 
parlaklık kazanır. İşte tarih; zaman ve mekânı aşarak, kos- 
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koca insanlık âleminin birkaç bin senelik büyük hâdiselerini 
ayrıntıları ile gözler önüne serer, onları birbiriyle karşılaştı- 
rır, gizli ve anlaşılması güç işleri aydınlatır, onlardan birta- 
kım sonuçlar çıkarır. Bütün bunlardan dolayı: 

“Tarih kadar zekâyı geliştirici, düşünceyi ilerletici başka bir 
bilgi kaynağı.hazinesi mi bulunur?”(* 


tarzında konuşmaktan kendini alamaz ve enteresan bir ben- 
zetme ile çeşitli ilimleri, düşünceyi yalan yanlış saldırılardan 
korumak için yapılmış demirden bir kale; tarihi de, o kalenin 
mühim burçlarından birisi olarak görür. 


Tarih ilmi açısından, Nâmık Kemâl'in üzerinde durduğu di- 
ğer dikkate değer bir nokta da; onun, yalnız zekânın geliş- 
mesine, düşüncenin ilerlemesine değil; vicdan temizliğine de 
çok büyük hizmetler eden bir bilgi, hüner hazinesi olmasıdır. 


Tarihi gerçekleri bilmenin, gönüllerdeki milli muhabbeti, 
vatan ve millet sevgisini bir kat daha artıracağı düşüncesine 
de tam anlamıyle sahip bulanan şâirimiz, bu inançla: 


“Bu faydalardan hiçbiri mevcut olmasa bile, Tarih'in yine 
de ayrı bir yararı vardır ki, hepsine üstün gelebilir: O da, in- 
sanın birşey bilmesine, öğrenmesine ettiği hizmettir.” der. 


Dünyanın her tarafında, insan için faydayı sâdece maddi 
şeylerde arayanlara göre, tarih, edebiyat gibi sosyal ilimler, 
yanlış bir düşünce ile yararsız sanılabilir. Şâirimizin böylele- 
rine verdiği mantıklı cevap, bu anlayışı bütünüyle değiştire- 
cek bir nitelik taşır: 


“Fransız yazarlarından, eğlenceli hikâyelerinde üstün bir 
güce;sahip olan Rabelais; (bir yemek icat etmek, bir yıldız keş- 
fetmekten insanlık için daha faydalıdır.) demiş. Gerçekten, 
menfaat yalnız maddiyatta aranılacak ise, bu söz doğru ola- 
bilir. Fakat insanın bir de rühi, yani mânevi gıdâsı ihtiyacı ol- 
duğu (düşünülürse; yeni bir yıldız bulmaktan duyulan sevinç, 


143) Nâmık Kemâl, “Osmanlı Tarihi” İst. 1306. 5.3 
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ilimden büyük haz alanlara göre, her türlü maddi zevkten üs- 
tündür. 


Ya tarihin taşıdığı bilgi ne kadar geniş, ne kadar uğraşma- 
ya değer şeylerdir. İnsan, maddi gücüyle büyücek bir taşı ye- 
rinden kaldıramazken, mânevi gücü sâyesinde yeryüzüne 
hâkim olmuş; isterse denizini karaya, karasını denize, ovası- 
nı dağa, dağını ovaya çeviriyor. Yerin altında nehirler bulu- 
yor, denizde yüzüyor, tabiatın her kuvvetine gâlip geliyor, 
dehşetli yıldırımına, azametli güneşine varıncaya kadar hiz- 
metinde kullanıyor.” 


Onun içindir ki-işte bütün bu durumları insanlığın gözleri 
önüne sermesi bakımından-Tarih'i; “dünyanın en lezzetli, en 
merâklı bir seyretme, ibret alma vasıtası” sayar. 


Neticede, Nâmık Kemâl; yukarıda kısaca belirtmeye çalış- 
tığımız noktalar etrafında, bizzat işe girişerek tarih çalışma- 
ları yapmış ve Osmanlı Tarihi'nden başka; İslâm Tarihi" 
Devr-i İstilâ'!““), Evrâk-ı Perişân''"", Bârika-i Zafer''"”, Silist- 
re Muhâsarası"'"“, Kanije Muhâsarası''*” gibi eserlerini ka- 
leme almıştır. 

Tarih düşüncesini ve sevgisini, benliğini kuşatan heyecan 
dolu destan ruhu ile birleştiren Kemâl Bey; o günkü şartlar 
içerisinde, çökmeye başlamış İmparatorluğun kurtuluşunu, 
esaslı ve sistemli bir tarih şuurunun uyanmasında görür. Ni- 
tekim, gerek yurd içinde ve gerekse yurd dışında ömrü bo- 
yunca tarih kitpları okuması, onlar üzerinde düşünmesi ve 


144) Nâmık Kemâl, “İslâm Tarihi” Türk Tarih Kurumu Arşivi. -Eski harfli. el- 
yazması eserler bölümü -numarasız.(Eski harflerle hiç neşredilmemiş bu eserin. 
orijinal yazma nüshasıdır. Altı yüz varak civarındadır.) 

145) Nâmık Kemâl. “Devr-i İstilâ” İst. 1288/1871 


146) Nâmık Kemâl, “Evrâk-ı Perişan” İst. 1288/1871 

147) Nâmık Kemâl. “Bârika-i Zafer” İst, 1288/1871 

148) Nâmık Kemiâl, “Silistre Muhâsarası”! İst, 1290/1873 
149) Nâmık Kemâl, “Kanije Muhâsarası” İst. 1941 
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nihayet bizzat kendisinin de tarihi eserler yazması, bu konu- 
daki ısrarlı dikkatinin tezahürleridir. Diğer taraftan, gençli- 
ğin; tarihindeki büyük devlet adamlarını, seçkin milli 
şahsiyetlerini örnek alarak yetişmesinin de son derece yerinde, 
faydalı, hattâ gerekli olduğuna yürekten inanır. Bu inançla, 
daha henüz yirmiiki yaşında iken; İstanbul'un Fethi'ni ve Fâ- 
tih Sultan Mehmed'i övünerek anlatan “Bârika-i Zafer”(Zafer 
Şimşeği) adını verdiği eserini yazmıştır ” Devr-i İstilâ”da ise; 
Sultan Osman'dan, Kanüni'ye kadar Osmanlı Devleti'ni ku- 
ran, yükselten pâdişahları ayrı ayrı tanıtır. “Evrâk-ı Perişân'- 
'da; yüksek ahlâkı ile bir merhamet ve asâlet âbidesi olarak 
gördüğü Selâhaddin Eyyübi'yi ve yaptığı işleri nakleder. Bu- 
nu, Fâtih ve Yavuz Sultan Selim bölümleri izler. Meselâ, Fâ- 
tih Sultan Mehmed için: 


“Orta boylu, iri kemikli, geniş omuzlu, bedeninin üst tarafı 
bacaklarından daha uzun, kaşları kavisli ve yüksek, çehresi 
beyaz üzerine ateş kırmızısı bir renkle süslü, saçı sakalı si- 
yah ve kıvırcık boyunu ön tarafına doğru eğerek yürüyen bir 
kimseydi. Ancak, en dikkati çeken yanı; alnının genişliği ve 
saflığı, şâhâne gözlerinin parlak oluşu, şâhin gagasını andı- 
ran burnu idi. Bu belirtiler; sanki yaradılışındaki fazla zekâsı, 
keskin bakışı ve büyük merhametiyle yoğrulmuştu. Üstün ah- 
lâklı, askerlik, kumanda etme, yönetme zevki ile doluydu.” 


derken; Yavuz Sultan Selim hakkında da şunları yazar: 


“Kendi, dünyayı değiştirmek gücünde bir köbiliyet ile ya- 
radılmış iken; zaman ve imkân müsâit olmadığı için kırkiki 
yaşına girinceye kadar ehliyetsiz, beceriksiz kimseler elinde 
bulunan Devlet'in yükselmesine engel olan durgunluğa üzün- 
tüyle bakarak ömür geçirdi. Ancak bu zaman zarfında, çok 
esaslı bir ilim ve edebiyat tahsil etti. 


Mert, zeki ve üstün yaradılışlı bir kimseydi. Karşısındaki 
tehlike ne kadar büyürse, onunla uğraşma hususundaki yür- 
ce azmi de o ölçüde artıyordu. O, gerçekten dünya hârikala- 
rından sayılmaya değer bir tarih timsâlidir.” 
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Sonuç olarak, bütün bu belirtmeye çalıştığımız hususlar çer- 
çevesinde diyebiliyiriz ki: Nâmık Kemâl'in, fikir ve duygu dün- 
yasının özünü teşkil eden temel değerlerden tarih düşüncesi 
ve sevgisi; millet varlığının, hayatının ayrılmaz bir par- 
çasıdır((99. 


* 


VIi- MEKTUPLARI 


Nâmık Kemâl'in eserleri arasında, özel ve resmi mektup- 
larını da anmak yerinde olur. Çünki, O'nun İstanbul, Paris, 
Londra, Marcsa, Midilli, Rodos ve Sakız gibi yerlerde, çeşitli 
zamanlarda kaleme aldığı; babasından Saray'a, çocuklarından 
arkadaşlarına varıncaya kadar muhtelif kimselere gönderdi- 
ği bu mektuplarda; şâirimizin eserleri, dil ve edebiyat hak- 
Lındaki görüşleri, hukuk, siyaset, din, rejim... v.b. konular 
etrafındaki düşünceleri, kendisinin eserlerine yansımayan hu- 
susi yönleri, samimi duyguları, hattâ keskin zekâsı ile bütün- 
leşen mizâhi yönü yer almaktadır!!5”. 


Bunların şahıslara gönderilmiş olanlarında, kendisinin son 
derece sıcak ve teklifsiz diyebileceğimiz üslübunu buluyoruz. 
Hele kızı Feride Hanım'a yazdıkları; Kemâl Bey'in babalık şef- 
katinin yer yer tatlı takılmalarla, nezih sitemlerle gülümsedi- 
ği satırlarla doludur. Ayrıca gene onlarda, çocuk lisanında 
görülen taklidi konuşmalara dayalı, yakıştırmalara bağlı yap- 
macık kelimeler de dikkatimizi çekmektedir. Nitekim: 


“İki gözüm Feride'ciğim, 
Gördün mü ettiğin tenbelliği? Bana bu hafta mektup gön- 


150) Bu konuda, daha fazla bilgi için bkz: Doç. Dr. Önder Göçgün, “Nâmık Ke- 
maâl'de Tarih Düşüncesi ve Sevgisi" Türk Dünyası Tarih Dergisi İst., Şubat-1987, 
sayı:2 s. 35-37 


151) Şâirimizin, mizâhi mektupları hk. bkz: Dr. Önder Göçgün, “Nâmık Kemâl'- 
in Mektuplarında Sitem, Hiciv ve Mizah” Hayat-Tarih ve Edebiyat Mecm,, 
Nisan-1979 sayı: 4, s. 29-332 
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dermemenin mânası var mı idi? Bir daha yaparsan darılırım... 
Kasnak işliyormuşsun; hiç adam, kıymetli babacığına eli ile 
birşey yapıp göndermez mi? 
ve: 

“Çiçik Ala'cığım, 

Senin sakallı horoza bir gelin hanım buldum; Binbaşı'nın 
harem-i muhteremleri kadar siyah, kocası gibi sakallı... Bu- 
nun fazla olarak bir de çakşırı, yahut Ermenice caşhoru var. 


Geldiği gibi, zannederim ki horoz ötmeği bırakır; onun yeri- 
ne (Kara biberim, nasıl edelim) şarkısını söylemeye başlar..” 
gibi... 

Nâmık Kemâl'in mektuplarını ilk defa oğlu Ali Ekrem Bo- 
layır, İkinci Meşrutiyet'in ilânından sonra topluca yayınlamaya 
teşebbüs etmiş ve bu münasebetle, babasından naklen şu bil- 
gileri vermiştir. 

“Kemâl için de kendi mektupları pek kıymetli idi. En ziyâ- 
de seve seve yazdığı şeylerin mektupları olduğunu dâima söy- 
lerdi. Hususi mektuplarının envâ'ı (çeşidi), âdetâ tahdid ve kasr 
edilemeyecek (sınırlanıp, kısaltılamayacak) kadar kesirdir (çok- 
tur). Zirâ, yalnız kendisinin değil, dostlarının, arkadaşlarının, 
çocuklarının, şâkird(öğrenci)lerinin, hattâ hizmetçisinin mek- 
tuplarını yazmaktan bir lezzet, bir haz duyardı.”(52 


Denilebilir ki, pek az edebiyatçımız Nâmık Kemâl kadar 
Mektup türüne değer ve önem vermiştir. Bunda, O'nun - 
yukarıda belirtildiği gibi- mektup yazmayı ve okumayı çok 
sevmesi ile birlikte; kırksekiz yıllık ömrünün, yirmiyedi ya- 
şından itibaren aşağı yukarı yirmi yıla yakın süresini İstan- 
bul dışında, âilesinden ve yakın dostlarından uzakta geçirmiş 
olmasının payı da herhalde büyüktür. 


Daha sonra, Midhat Cemâl Kuntay tarafından hazırlanan 


152) Ali Ekrem. “Külliyâtı Kemâl Tab' Olunuyor” İst. 1326, s. 35 
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Nâmık Kemâl ile ilgili kitapta, yeri geldikçe bazı mektupları 
yayınlanmıştır'!5*). 


Bu mektupların, en geniş şekliyle ve açıklayıcı notlar ekle- 
nerek neşrini ise, Fevziye Abdullah Tansel gerçekleştirmiş- 
tir. Üç ayrı cild hâlinde hazırlanan ve toplam yediyüzondört 
mektuba yer verilen eser, “Nâmık Kemâl'in Mektupları” adı 
altında Türk Tarih Kurumu tarafından, sırasıyla 1967, 1969 
ve 1973 yıllarında yayınlanmıştır"”* 


Diğer taraftan, Prof. Dr. Ömer Faruk Akün de, 1972'de 
neşrettiği “Nâmık Kemâl'in Mektubları” adını taşıyan eserin- 
de; Fevziye Abdullah Tansel'in yukarıda sözünü ettiğimiz ki- 
taplarının ilk iki cildini ele almış, tahlile ve tenkide tâbi tut- 
muştur!!55). 


* 


Sonuç olarak, kısaca belirtmek gerekirse; şiirlerinden ro- 
manlarına ve tiyatrolarına, gazeteciliğinden tarihi eserlerine 
ve mektuplarına kadar Nâmık Kemâl: Türk Edebiyatı Tari- 
hi'nde çok okuyan, yazan, öğrenmeye ve öğrendiklerini de 
öğretmeye çalışan ediblerin en seçkinlerindendir. O duygu- 
larıyle son derece samimi, heyecanlı bir vatanperver; düşün- 
celeriyle, iyi bir rehberdir. Milletine, onun inancına, kültürüne, 
tarihine, geleneklerine gönülden bağlı; lâkin, medeniyet yo- 
lunda yeniliklere açık, modern ilme, sanata âşık mümtaz bir 
milli kıymettir. 


İşte onun içindir ki, Büyük Kurtarıcı ve Yeni Türk Devle- 
tinin kurucusu yüce Atatürk başta olmak üzere; vatan semâ- 


153) Midhat Cemal Kuntay, “Nâmık Kemal-Devrinin İnsanları ve Olayları Arasında” 
İst. 1944 


154) Bu konu ile ilgili açıklayıcı bilgi için bkz: Fevziye Abdullah Tansel. “Nâmık 
Kemal'in Mektupları” Ank. 1967. cild: 1. -Onsöz kısmı- s. XIlI-XLVİN 


155) Bunlar hakkında, vesikalara dayalı fazla bilgi için bkz: Prof. Dr. Ömer Fa- 
ruk Akün, “Nâmık Kemâl'in Mektupları” İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte- 
si Yayınları. No: 1669 İst. 1972 
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larında yankılanan her gür seste, Nâmık Kemâl'in ruhlarda 
uyandırdığı ve gelecek nesillere emanet ettiği ulvi heyeca- 
nın izlerini bulmak mümkündür. 


* 
A * 
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ESERLERİNDEN SEÇMELER 


GAZEL 


Hasret-i cânân ile devrâna kıldım elvedâ 
Azim-i sü-yi fenâyım câna kıldım elvedâ 


.Bir garib âvâre-i hecrim hezâr efsüs kim 
Çıkmadan can sineden cânâna kıldım elvedâ 


Şevk-i didârıyle mahv-ı cân edüp pervâne-var 
Ol çerâğ-ı hüsne yana yana kıldım elvedâ 


Ağladım hüzn ile hün oldu dil-i sengin-i çerh 
Bezm-i dehre şöyle mahrümâne kıldım elvedâ 


Azmr-i dârü'l-mülk-i aşk ettim yine San'an misâl 
Sâkinân-ı Kâbe-i imâna kıldım elvedâ 


Feyz-i tecrid ile NÂMIK azmi ıtlâk eyledim 
Şeş cihât-ı âlem-i imkâna kıldım elvedâ 
* 


HÜRRİYET KASİDESİ 


1) Görüp ahkâm-ı asrı münharif sıdk u selâmetden 
Çekildik izzet ü ikbâl ile bâb-ı hükümetden 


2.) Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetden 
Mürüvvet-mend olan mazlüma el çekmez i'ânetden 


3.) Hakir olduysa millet şânına noksân gelir sanma 
Yere düşmekle cevher sâkıt olmaz kadr ü kıymetden 


4.) Vücüdun kim hamir-i mâyesi hâk-i vatandandır 
Ne gam râh-i vatanda hâk olursa cevr ü mihnetden 


2.) Mu'ini zâlimin dünyâda erbâb-ı denâ'etdir 
Köpekdir zevk alan sayyâd-ı bi-insâfa hizmetden 
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GAZEL 


Sevgilinin özlemi ile, “dünyaya elvedâ” dedim; ben artık yok- 
luk ülkesine gitmeye karar verdim, onun için de “canıma elvedâ” 
dedim, yani kendi varlığımdan vazgeçtim. 


Ayrılık dolayısiyle başıboş, kimsesiz kalmış bir garibim; bu ba- 
kımdan binlerce yazıklar olsun ki, canım tenimden çıkmadan 
“sevgiliye elvedâ” dedim. 


Pervâne gibi, sevgilinin yüzüne kavuşabilmek aşkıyle canımı 
mahvedip, yana yana “o güzellik ateşine elvedâ” dedim. 


Hüzünle ağladım, feleğin taş kalbi kanla doldu ve herşeyden 
mahrum bir şekilde “dünyâ meclisine elvedâ” dedim. 


San'an gibi, aşk diyârına gitmeye karar verdim ve “İmân Kâ- 
besi'nin rnensuplarına elvedâ” dedim. 


NÂMIK, herşeyden el-ayak çekmenin bereketi ile ayrılmaya 
karar verdim ve “altı yönden varlık âlemine elvedâ" dedim. 


* 


HÜRRİYET KASİDESİ 


1.) Devrin idâresini doğruluktan ayrılmış görüp, şeref ve hay- 
siyetle Hükümet kapısından çekildik. 


2.) Kendini insan bilenler, halka hizmetten usanmazlar; merd 
kimseler, zulüm görenlere yardımdan ellerini çekmezler. 

3.) Millet hakaret gördüyse, şânına noksan gelir sanma; çün- 
ki, cevher yere düşmekle değerinden birşey kaybetmez. 

4.) Vücudun mayasının hamuru, vatan toprağındandır; onun 
için, vatan yolunda eziyet ve sıkıntılarla toprak olursa, bunda 
üzülecek ne var? 


5.) Dünyâda zâlimin yardımcısı, alçaklardır; çünki, insafsız av- 
cıya hizmetten zevk alan köpektir. 
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6.) Hemân bir feyz-i bâki terkeder bir zevk-i fâniye 
Hayâtın kadrini âli bilenler hüsn-i şöhretden 


7.) Nedendir halkda tül-i hayâta bunca rağbetler 
Nedir insâna bilmem menfâ'at hıfz-ı emânetden 


8.) Cihânda kendini her ferdden alçak görür ol kim 
Utanmaz kendi nefsinden de ar eyler melâmetden 


9.) Felekden intikâm almak demekdir ehl-i idrâke 
Edüp tezyid-i gayret müstefid olmak nedâmetden 


10.) Durur ahkâm-ı nusret ittihâd-ı kalb-i milletde 
Çıkar âsâr-ı rahmet ihti:âf-ı re'y-i ümmetden 


11.) Eder tedvir-i âlem bir mekinin kuvve-i azmi 
Cihân titrer sebât-ı pây-ı erbâb-ı metânetden 


12.) Kazâ her feyzini her lütfunu bir vakt içün saklar 
Fütür etme sakın milletdeki za'f u batâ'etden 


13.) Değildir şir-der-zencire töhmet acz-i akdâmı 
Felekde baht utansın bi-nasib erbâb-ı himmetden 


14.) Ziyâ dür ise evc-i rif'atinden ıztırâridir 
Hicâb etsün tabi'at yerde kalmış kâbiliyyetden 
15.)Biz ol nesl-i kerim-i düde-i Osmâniyânız kim 
Muhammerdir serâpâ mâyemiz hün-ı şehâdetden 


16.) Biz ol âli-himem erbâb-ı cidd ü ictihâdız kim 
Cihân-girâne bir devlet çıkardık bir aşiretden 


17.)Biz ol ulvi-nihâdânız ki meydân-ı hamiyyetde 
Bize hâk-i mezâr ehven gelir hâk-i mezelletden 


18.) Ne gam pür-âteş-i hevl olsa da gavgâ-yı hürriyyet 
Kaçar mı merd olan bir cân içün meydân-ı gayretden 
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6.) Hayatın değerini, şöhretin iyiliğinden, faydasından yüce 
bilenler; derhal ebedi bereketi, kalıcı hizmetleri geçici zevklere 
tercih ederler. 

7.) Halkda, hayatın uzun olmasına bu kadar rağbet neden- 
dir? Bilmiyorum, insana emaneti (canı) korumaktan ne menfaat 
olabilir? 

8.) Ayıplanmaktan utanarak, kendi nefsinden utanmayan o 
kimselerdir ki; kendilerini, herkesten alçak görürler. 


9.) Gayretini artırarak pişmanlıktan, başarısızlıktan faydalan- 
mak; akıl sahipleri için felekten intikam almak demektir. 


10.) Zaferin kararları, kanunlar, başarının sırları milletin kal- 
binde birleşmiş hâlde durur; halkın fikirlerinin başka başka ol- 
masından hayırlı sonuçlar doğar. 

11.) Güç kuvvet sahibi birisinin azim kuvveti, dünyâyı idâre 
eder; kararlı kimselerin ayak diremelerinden, otoritelerinden ci- 
hân titrer. 

12.) Milletteki, ağır davranmaktan ve zayıflıktan sakın bıkma, 
kırılma; kaderin her bereketini, her ihsânını bir zaman için sak- 
ladığını unutma! 

13.) Zincire vurulmuş arslanın hiçbirşey yapamaması, bir suç 
değildir; onun için kısmeti, fırsatı olmadığından elinden birşey 
gelmeyen yüksek, asil kimselerden talih utansın! 

14.) Ziya, ışık (Ziyâ Paşa) en yüksek noktadan uzakta ise, yük- 
seklerde değilse bu bir mecburiyettendir; bu bakımdan, yerde 
kalmış, yeteri kadar yükselememiş değerlerden tabiat, dünya 
utansın! 

15.) Biz, Osmanlı ocağının öyle büyük bir nesliyiz ki; maya- 
mız, baştanbaşa şehidlik kanı ile yoğrulmuştur. 

16.)Biz, öyle yüksek himmetli, gayretli, çalışkan milletiz ki; 
bir aşiretten cihânı titreten, dünyayı zaptedercesine bir devlet 
çıkardık. 

17.) Biz, şeref ve haysiyet meydanında öyle yüksek yaradılış- 
lı kimseleriz ki; bize mezar toprağı, şerefsizlik, alçaklık topra- 
ından daha iyi gelir. 

18.) Hürriyet mücâdelesi korku ateşiyle dolu olsa ne gam; bun- 
da üzülecek ne var! Merd olan kimse, bir can için gayret mey- 
danından, mücadeleden kaçar mı? 
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19.) Kemend-i cân-güdâzı ejder-i kahr olsa cellâdın 
Müreccahdır yine bin kere zencir-i esâretden 


20.) Felek her türlü esbâb-ı cefâsın toplasın gelsin 
Dönersem kahbeyim millet yolunda bir azimetden 


21.) Anılsın mesleğimde çekdiğim cevr ü meşakkatler 
Ki ednâ zevki a'lâdır vezâretden sadâretden 


22.) Vatan bir bi-vefâ nâzende-i tannâze dönmüş kim 
Ayırmaz sâdıkân-ı aşkını âlârm-ı gurbetden 


23.) Müberrâyım recâ vü havfden indimde âlidir 
Vazifem menfa'atden hakkım agrâz-ı hükümetden 


24.) Civân-merdân-ı milletle hazer gavgâdan ey bi-dâd 
Erir şemşir-i zulmün âteş-i hün-i hamiyyetden 
25.) Ne mümkin zulm ile bi-dâd ile imhâ-yı hürriyyet 
Çalış idrâki kaldır muktedirsen âdemiyyetden 


26.) Gönülde cevher-i elmâsa benzer cevher-i gayret 
Ezilmez şiddet-i tazyikden te'sir-i sıkletden 


27.) Ne efsünkâr imişsin âh ey didâr-ı hürriyet 
Esir-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esâretden 


28.) Senindir şimdi cezb-i kalbe kudret setr-i hüsn etme 
Cemâlin tâ-ebed dür olmasun enzâr-ı ümmetden 


29.) Ne yâr-ı cân imişsin âh ey ümmid-i istikbâl 
Cihânı sensin âzâd eyleyen bin ye's ü mihnetden 

30.) Senindir devr-i devlet hükmünü dünyâya infâz et 
Hüdâ ikbâlini hıfz eylesün her türlü âfetden 


31.) Kilâb-ı zulme kaldı gezdiğin nâzende salırâlar 
Uyan ey yâreli şir-i jeyân bu hâb-ı gafletden 


* 
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19.) Cellâdın, can alıcı kemendi, ipi kahredici bir ölüm yılanı 
olsa bile; yine de esirlik zincirinden bin kat daha iyidir. 


20.) Felek, tâlih her türlü cefâ sebeplerini, vasıtalarını topla- 
sın gelsin; millet yolundaki kararımdan, gayretlerimden, müca- 
delemden dönersem kahbeyim! 


21.) Edebiyat mesleğinde, tuttuğum yolda çektiğim bütün ezi- 
yet ve sıkıntılar hatırlansın (o bana yeter)! Çünki, bunların insa- 
na verdiği zevklerin en aşağısı bile vezirlikten, sadrazamlıktan 
daha üstündür. 


22.) Vatan, vefâsız ve insanla alay eden bir güzele dönmüş; 
kendisine âşık olanları gurbetin acılarından, üzüntülerinden 
ayırmıyor. 


23.) Ricâdan, korkudan kurtulmuşum; kimseden korkmam! Bu 
yüzden bana göre; vazifem menfaatten, hakkım da Hükümet'in 
niyetlerinden üstündür. 


24.) Ey zâlim! Millet'in fedâkâr evlâdıyle mücadeleden, sakın! 
Zulmün kılıcı; hamiyyetli, vatansever kimselerin akacak kanının 
ateşiyle erir. 

25.) Zulüm ile zâlim ile hürriyeti ortadan kaldırmak, ne müm- 
kün? Hürriyet; eziyetle, zorla yok edilemez; gücün yeterse. in- 
sanlıktan idrâki, anlayışı, sağduyuyu kaldır. 


26.) Gönülde, (vatan yolundaki) gayretin cevheri, elmas cev- 
herine benzer; onun için baskının şiddetinden ve üzerindeki ağır- 
lığın etkisinden ezilmez. 

27.) Ey, hürriyetin güzel yüzü! Sen, ne kadar büyüleyici imiş- 
sin! Gerçi, esâretten kurtulduk; ama bu defa da, senin aşkının 
esiri olduk! 


28.) Kalbi kendisine çekme gücü, şimdi sendedir; bu bakını- 
dan güzelliğini örtme, gizleme! Güzelliğin, milletin gözünden s01)- 
suza kadar uzak olmasın, kalmasın. 

29.) Ey, geleceğin ümidi (olan hürriyet)! Sen, ne candan bir sev- 
gili imişsin! Cihânı, bin türlü keder ve sıkıntıdan kurtaran sensin! 

30.) Devlet, huzur ve saadet zamanı senindir; onun için. dün- 
yâya hükmünü geçir! Allah senin geleceğini, yüksek mevkiini 
her türlü belâdan, felaketten korusun! 


31.) Gezdiğin nazlı yerler, zulüm köpeklerine kaldı; Ey yaralı. 
kızgın kükremiş arslan! Artık, bu gaflet uykusundan uyan!... 
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VÂVEYLÂ 


Nevha 
| 


Feminin rengi aks edüp tenine 
Yeni açmış güle misâl olmuş. 
İn'itâfıyle, bak! Ne âl olmuş!. 
Serv-i simin safâlı gerdenine. 

O letâfetle ol nihâl-i revân 
Giriyor göz yumunca rü'yâma. 
Benziyor, ayni, kendi hülyâma. 
Bu tasavvur dokundu sevdâma. 
Âh böyle gezer mi hiç cânân?. 
Gül değil arkasında kanlı kefen!.. 
Sen misin, sen misin? Garib vatan!.. 


Nevha 


Bu güzellikde hiç bu çağında 
Yakışır mıydı boynuna o kefen?!.. 
Cisminin her mesâmı yâre iken 
Tutdun evlâdını kucağında. 

Sen gidersen bizi kalır sanma! 
Şühedân oldu mevt ile handân. 
Sağ kalanlar durur mu hiç giryân? 
Tende yaşdan ziyâdedir al kan. 
Söyleyen söylesin, sen aldanma! 
Sen gidersen bütün helâk oluruz; 
Koynuna cân atar da hâk oluruz... 


VÂVEYLÂ 
(Feryâd) 
Nevha 
(AğiayışMLevha) 
1 


Ağzının rengi tenine aks edip, yeni açmış bir gül gibi olmuş. 


Gümüş servinin güzel boynuna yansımasıyle, bak nasıl kırmı- 
zı olmuş. 


O güzellikle, o yürüyen fidan; göz yumunca her gece rüyâma 
giriyor ve ayni, kendi hülyâma benziyor. Işte bu düşünce, sev- 
dâma dokundu. 


Ah! Sevgili hiç böyle gezer mi? Arkasındaki gül değil, kanlı 
bir kefendir. (Tanıyamıyorum) Bu, sen misin sen misin garib 
vatan!... 


Nevha 
(Ağlayış)(Levha) 
2 


Ey güzel vatan! Bu güzellikte, hiç bu çağında senin boynuna 
o kanlı kefen yakışır mıydı? 


Cisminin her noktası yara iken, evlâdını kucağında tuttun. 
Onun için, sen gidersen bizi kalır sanma. Unutma ki şehitlerin, 
ölümle sevinç duydular. 


Sağ kalanlar, hiç gözleri yaşlı durur mu? Vücutta; yaştan çok, 
al kan vardır. Söyleyen söylesin, sen aldanma! 


Sen gidersen hep mahvoluruz; bu yüzden koynuna can atar, 
yoluna canımızı verir de toprak oluruz... 
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Nevha 


Git, vatan! Kâ'be'de siyâha bürün' 
Bir kolun Ravza-i Nebi'ye uzat! 
Birini Kerbelâ'da Meşhed'e at! 
Kâ'inâta o hey'etinle görün! 

O temöâşâya Hak da âşık olur 
Göze bir âlem eyliyor izhâr 

Ki cihândan büyük letâfeti var 

O letâfet olunsa ger inkâr 
Mezhebimce demek muvâfık olur: 
Aç, vatan! Göğsünü İlâh'ına aç! 
Şühedânı çıkar da orlaya saç!. 


Nevha 


De ki: “Yâ Rab! Bu Hüseyn'indir 
Şu mübârek Hâbib-i Zişân'ın. 

Şu kefensiz yatan şehidânın 

Kimi Bedr'in, kimi Huneyn'indir 
Tâzelensün mü kanlı yâreleri? 
Mey dökülsün mü kabr-i Eshâb'a” 
Yakışır mı sanem şu mihrâba? 
Haç mı konsun bedel şu mizâba? 
Dininin kalmasun mu bir eseri” 
Âdem evlâdı birtakım câni... 
Senden alsun mu sâr-ı şeytâni”? 


* 


Nevha 
(Ağlayış)MLevha) 
3 


Git, vatan! Kâbe'de siyaha bürün; orada yas tut! Bir kolunu, 
Hz. Peygamber'in kabrine uzat; birini de Kerbelâ'da, Meşhed'e at! 

Kâinâta, o şeklinle görün! (Çünki) o manzaraya Hak da âşık 
olur. Bu durum, göze; cihândan daha büyük güzelliği olan, bir 
dünyâ gösteriyor. 

Eğer o güzellik inkâr edilecek olsa, benim inancıma göre şöy- 
le demek uygun düşer: Aç vatan, göğsünü Allah'ına aç! Bütün 
uğrunda ölen şehitleri çıkar da, ortaya saç; açıkça göster!. 


Nevha 
(Ağlayış)Levha) 
4 


De ki: “Yârab! Bu Hüseyin'indir! Şu mübârek, şerefli Peygam- 
berin Hz. Muhammed'dir. Şu kefensiz yatan şehidlerin kimisi 
Bedr'in, kimisi de Huneyn'indir. 

Onların kanlı yaraları, tazelensin mi; yeniden kanamaya baş- 
lasın mı? Hz. Peygamber'i görmek mutluluğuna erişmiş olanla- 
rın, O'nun sevgili dostlarının mezarlarına şarap mı dökülsün; 
onlar, kâfirlerin ayakları altında kalsın mı? 

Şu mihrâba, put yakışır mı? Kâbe'deki yağmur oluğunun yeri- 
ne haç mı konsun; mukaddes emanetler, yabancıların eline mi 
geçsin? Senin dininin hiçbir eseri, yâdigârı kalmasın mı? 

İnsanoğlu; birtakım cânidir, herşeyi ortadan kaldıran kâtildir 


Senden, şeytanca öç alsın mı?” 
* 
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VATAN ŞARKISI 


Âmâlimiz. efkârımız ikbâl-i vatandır; 
Serhaddimize kal'a bizim hâk-i bedendir. 
Osmanlılarız ziynetimiz kanlı kefendir 


Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz. 
Osmanlılarız, cân veririz, nâm alırız biz. 


* 


Kan ile kılıçdır görünen bayrağımızda; 
Cân korkusu gezmez ovamızda, dağımızda, 
Her güşede bir şir yatar toprağımızda. 


Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz. 
Osmanlılarız, cân veririz, nâm alırız biz. 


* 


Osmanlı adı her duyana lerze-resândır; 
Ecdâdımızın heybeti ma'rüf-ı cihândır. 
Fıtrat değişir sanma! Bu kan yine o kandır. 


Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz. 
Osmanlılarız, cân veririz, nâm alırız biz. 


* 


Top patlasın, âteşleri etrâfa saçılsın; 
Cennet kapısı cân veren ihvâna açılsın. 
Dünyâda ne bulduk ki ölümden de kaçılsın. 


Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz. 
Osmanlılarız, cân veririz, nâm alırız biz. 


A * 


VATAN ŞARKISI 


Bütün isteğimiz, düşüncemiz, vatanın mutluluğudur. Vücudu- 
muzun toprağı, sınırlarımıza kaledir. Osmanlılarız, Türküz; onun 
için kanlı kefen. bizim süsümüzdür. 

Savaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osmanlıla- 
rız, Türküz; can veririz, ün kazanırız!. 


* 


Bayrağımızda görünen, kan ile kılıçtır. Ovamızda, dağımızda 
can korkusu gezmez; bizde kimse, ölümden korkmaz. Çünki, va- 
tan toprağının her köşesinde bir arslan yatar. 

Savaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osmanlıla- 
rız, Türküz; can veririz, ün kazanırız! 

* 

Osmanlı, Türk adı her işitene bir titreme, korku verir; ataları- 
mızın heybetini, büyüklüğünü bütün dünyâ bilir. Huyun değişe- 
ceğini sanma! Bu kan, bugünki neslin taşıdığı kan; o, atalarının 
kanıdır. 


Savaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osmanlıla- 
rız, Türküz; can veririz, ün kazanırız! 


* 


Top patlasın, ateşleri etrafa saçılsın; savaş olsun ve Cennet'in 
kapısı bütün can veren dostlara açılsın. Dünyada ne bulduk ki, 
ölümden de kaçılsın; kaçalım! 


Savaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osmanlıla- 
rız, Türküz; can veririz, ün kazanırız! 


#* 
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VATAN TÜRKÜSÜ 


İşte âdü karşıda hâzır silâh, 
Arş yiğitler vatan imdâdına. 
Arş ileri, arş bizimdir felâh, 
Arş yiğitler vatan imdâdına! 


Cümlemizin vâlidemizdir vatan 

Herkesi lütfüyle odur besleyen. 

Basdı adü göğsüne biz sağ iken; 
Arş yiğitler vatan imdâdına! 


Şân-ı vatan, hıfz-ı bilâd ü ibâd 
Etmededir süngünüze istinâd 
Milleti eyler misiniz nâ-murâd? 
Arş yiğitler vatan imdâdına! 


Rehberimiz gayret-i merdânedir. 
Her taşımız bir nice bin cânedir. 
Câna değil meyl bugün şânedir. 
Arş yiğitler vatan imdâdına! 
Yâre nişândır tenine erlerin, 
Mevt ise son rutbesidir askerin. 


Altı da bir, üstü de birdir yerin. 
Arş yiğitler vatan imdâdına! 


* 


VATAN TÜRKÜSÜ 


İşte düşman karşıda ve silâhlar da hazır; onun için ey yiğitler, 
haydi vatanı kurtarmaya!.. Arş, ileri arş; kurtuluş bizimdir! Arş 
yiğitler; haydi, vatanı kurtarmaya! 


Vatan hepimizin anasıdır; herkesi bağışıyle, sevgisiyle besle- 
yen odur. (Ama ne yazık ki.) Biz sağ iken, düşman onun göğsü- 
ne ayağını bastı. Onun için, arş yiğitler; haydi vatanı kurtarmaya!. 


Vatanın şânı, şerefi ile memleketin her köşesi ve oralarda ya- 
şayan inanmış insanlar, sizin süngünüze güvenmektedirler. Siz, 
milleti muradına ereremiş bir durumda bırakmak ister misiniz? 
Onun için, arş yiğitler; haydi vatanı kurtarmaya! 


Bizim yolgöstericimiz, mertcesine gösterilecek gayretlerdir 
Her taşımıza bin can fedâ olsun! Bugün isteğimiz can değil, şân- 
dır. Onun için, arş yiğitler, haydi vatanı kurtarmaya!. 


Savaş yarası, erlerin vücuduna nişandır, madalyadır. Ölüm ise, 
askerin en yüksek rütbesidir. Yerin altı da, üstü de birdir; bize 
göre yaşamakla, vatan yolunda ölmek, şehid düşmek arasında 
hiçbir fark yoktur. Onun için, arş yiğitler, haydi vatanı kur- 
tarnıaya!. 
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MURABBA 


Sıdk ile terk edelim her emeli, her hevesi. 
Kıralım hâ'il ise azmimize ten kafesi. 
İnledikçe eleminden vatanın her nefesi, 
Gelin imdâda diyor, bak budur Allah sesi.. 


Bize gayret yakışır, merhamet Allah'ındır. 
Hükm-i âti ne fakirin, ne şehin-şâhındır. 
Dinle feryâdını kim terceme-i âhındır; 
İnledikçe ne diyor, bak vatanın her nefesi... 


Mahv eder kendini bülbül bile hürriyet içün. 
Çekilir mi bu belâ âlem-i pür-mihnet içün? 
Din içün devlet içün cân çekişen millet içün 
Azme hâ'il mi olurmuş bu çürük ten kafesi!.. 
Memleket bitdi yine bitmedi hâlâ sen, ben. 
Bize bu hâl ile bizden büyük olmaz düşmen. 
Dest-i a'dâdayız; Allah içün, ey ehl-i vatan! 
Yetişir terk edelim gayri hevâ vü hevesi... 


* 


MURABBA 


Her isteği, her hevesi doğrulukla bırakalım; eğer vatan yolun- 
daki azmimize, gayretlerimize engel ise, ten kafesini kıralım, ca- 
nımızı fedâ edelim. Vatanın her nefesi, vatanda yaşayan herkes 
acısından inlerken, Allah'ın sesi de: “Gelin irmdâda, vatanı kur- 
tarmaya koşun!" diyor. 


Bize çalışmak yaraşır, bizi koruyacak olan Allah'dır. Gelece- 
ge ait kararları, ne fakir ve ne de padişah verir. O, yalnız Al 
lah'a mahsustur. Vatanın feryâdını dinle; onun inleyişi, çektiği 
acıların ifadesidir. 


Hürriyet için, bülbül bile kendisini mahveder, ölmekten çe- 
kinmez. Sıkıntı dolu bir dünya uğruna, bu esirlik belâsı çekilir 
mi? Din için, devlet için, can çekişen millet için çalışmaya, bu 
çürük vücud engel mi olurmuş? 

Memleket bitti, mahvoldu ama yine de sen-ben kavgası bit- 
medi; bu durumda bize, kendimizden büyük düşman olmaz. Ey 
vatanın çocukları! Düşmanın elindeyiz; Allah için, artık şahsi çı- 
karlarımızı, isteklerimizi bırakalım ve vatanı kurtarmaya koşalım. 
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UKÂB — NÂME 


Biz bir nice bir ukâb gördük 
Düşmüş yere cismi pârelenmiş 
Bir ok yarasıyle yârelenmiş 
Piçide-i İnkılâb gördük 


Farzeyle ki bir ukâb-ı satvet 
En zirvesine çıkıp bu arzın 

Her noktasına şu tül ü arzın 
Sermiş kanadıyle zıll-i dehşet 


Maşrık o zılâl ile kararmış 

Bir pençesine bu mülkü almış 
Bir pençe zemin-i Hind'e salmış 
Mağrib o hayâl ile kararınış 


'Bâki mi kalır aceb o heykel 
Zâhir mi değildir intitfâhı 

Her müntefihin de insâfı 

Kim vardı bu yerde ondan evvel 


Bir gün yıkılıp düşünce nâgâh 
Taştansa kırarlar atsa yerler 
Harb âlihesi geberdi derler 
Bizler ne deriz ya Allah Allah 


UKÂB — NÂME 


Biz; vere düşmüş ve vücudu parçalanmış birçok kartal gör- 
dük. (Aynı şekilde) bir okla varalanmış Inkılab'ın kıvrımlarını. 
parçalarını gördük: çeşitli hücumlarla. bir kartal haşmetindeki 
Inkılâb'ın yara aldığına şâhit olduk. 

Ezici kuvvetiyle bir kartalın bu arzın en yükseğine çıkıp, şu 
dünyânın her noktasına kanadıyla müthiş gölgesini serdiğini 
düşün! 

Doğu, o gölge ile kararmış: bir pençesiyle bu ülkeyi almış, bir 
pençesi Hind ülkesine uzanmış, Batı o hayal ile kararmıştır 

Acaba o heykel. manzara sürekli kalır mı? Onun şişmesi, bö- 
bürlenmesi bir görünüş değil midir” Her kabaranın. böbürlene- 
nin de insâfı sadece bir görünüş. gösteriş değil midir? Bu yerde, 
ondan evvel kim vardı? (Bu dünvada. herşev geçici değil midir?) 

Bir gün ansızın düşünce. taştan bile olsa vere atar. kırarlar ve 
sonuçta, “savaş ilâhı geberdi” derler Bizler ise. “Allah Allah” de- 
riz. (Kimse kibirlenmesin; bir gün elindekiler giderse, büyüklen- 
dikleri buna sevinirler. ) 
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Şeytan gibi var mı başka mel'ün 
Vardır biri de anın Hülâgü 
Maşrıkda misâl o kanlı câdü 
Mağribde nümüne Engizisyon 


Hepsinde birer ukâb vardır 
Bayraklarına olunsa dikkat 
Zulm eyleyemez hukuka hidmet 
Yerden göğe bir hitâb vardır 


Yerlerde süründürür ukâbı 
Dünyalara sığmamışken evvel 
Her cüz'ü olur hevâma me'kel 
Hakk'ın ne şediddir ikâbı 


Şeytan gibi lânetlenmiş, başka birisi var mı? Vardır: Onun biri 
de Hülâgu'dur. O kanlı cadı, vampir Doğu'da; Engizisyon da,Ba- 
tı'da şeytan gibi birer mel'ündurlar. 

Bayraklarına dikkat edilse, hepsinde birer kartal vardır. Zu- 


lüm hiçbir zaman hukuka, hakka hizmet edernez. Bunu, yerden 
göğe kadar herkes böyle bilir ve böyle söyler 


Hakk'ın eziyeti o kadar şiddetlidir ki; daha önce dünyâlara sığ- 
mamış olan kartalı, yerlerde süründürür ve her parçasını, böcek- 
lere yem yapar. (İnsanlar, hiçbir zaman büyüklenmemelidir. Aksi 
hâlde, Allah'ın azâbı büyüktür; öyle bir vurur ki, her parçası bir 
köşeye savrulur, ne olduğunu bilmeden, tepetaklak hâle gelir.) 


Hece Vezniyle Yazılmış Şiirleri'nden: 


BEKÇİ TÜRKÜSÜ 


Arkadaşla çıktım yola 
Selâm verdim sağa sola 
İstanbul'da gaz maz yoktur 
Çatmayalım karakola 


Ramazan verdi şehre fer 
Mahyalandı câmiler 

Kâtibler Hakk'a yüz tutmuş 
Bir mâhiye almak almak ister 


Vapur karada geziyor 
Gören bilmem ne seziyor 
Marifetli çarh gemisi 
Döndükte altun kesiyor 


Demiryolu demirdendir 
Kârının hepsi birdendir 
Halkın ağzına yem olmuş 
Uzanır sanki şirdendir 


* 


(Gülnihâl'den:) MEZARCI 


Sen ölürsen anan ağlar 
İmam ıskatını sağlar 

Kurdlar, kuşlar, kırlar, dağlar 
Etini yer ölmeye gör 


Kazmayı urdum mezâre 
Kemik çıktı pâre pâre 
Can verüp aldanma yâre 
Senden geçer ölmeye gör 


» 


(Celâleddin Harzemşah'dan:) CÂBİR 


Dağlara karlar yürümüş 
Her yanın karlar bürümüş 
Ölü ölüyü sürümüş 

Issız dağlar, kanlı dağlar 
Dört yanı ormanlı dağlar 


* 


(Âkif Bey'den:) MEYHANECİ 


Ağla âşık kanlar ağla 
Coşkun sular gibi çağla 
Gönlünü ateşle dağla 
Yâr el koynunda yatıyor 


Kolu boynunda yatıyor 


x 
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BEYİTLER 


1 Nevbâhâran aşk ile mâh-ı muharremdir barfa 
Gülşenin her lâlesi bir dâğ-ı mâtemdir bana 


* 


2 Açamaz gözlerini tâ seher-i mahşere dek 
Seni hüsnünle gören bir gece rü'yâsında 


* 


3 Dur baş ucunda bâri firâş-ı memâtımın 
Bir gül dikilse çok mu şehidin mezârına 


* 


4 Bir katre mâ düşünce gülün kalb-i pâkine 
Nâmım yazıldı her varak-ı tâb-nâkine (Muamma) 


* 


5 Kendini ehl-i hamiyyet yâ nasıl etmez telef 
Altı ayda gâib oldu altı yüz yıllık şeref 


A 


6 Babası oğluna her gün der idi yâ veledi 
Babası yâve idi oğlu dahi yâveledi 


* 


7 Rü'yâma girer her gece gurbette hâyali 
Birleştiriyor şivesi firkatle visâli 


* 


8 İki mübtelânın budur süreti 
Ziyâ'nın Kemâl iledir rif'ati 
* 


9 Tesvil-i kulüb etmeğe ruhbân ikileşti 
Bir Hak yetişir gerçi ki şeytan ikileşti 


* 
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10 


11 


12 


13 


18 


Edebiyât ile Hürriyet'e can versem de 

Başka bir Nâmık-ı şeydâ yetişir hâkimden 
* 

Rü'yâma bile girmiyor âşüfte nigâhın 

Naz uykusunun aynı mıdır çeşm-i siyâhın 
* 

Bigâneye dâimâ soğuk dur 

Ol tavr ile nür-ı müncemidsin 
* 


Hiç sebebsiz de kıyar dilberler oâşıka 
Yâr olursa gayre mâil âşıkı cellâc eder 


* 
Derd ü firâkı çekmeğe yok dilde iktidâr 
Ben ölmek isterim bana kat'i cevâb ver 
* 


Tatlı sözler herkesi uslandırır 
Hoşça söğmeklik bile hoşlandırır 


* 
Sineme dâğ açan ağyâr değil yâr elidir 
Sorma hâlim yüreğim 'yârelidir yârelidir 
* 


Kimsenin lütfuna olma tâlib 
Bedeli cevher-i hürriyettir 


* 


Ademleri âdemler eder böyle himâyet 
Insan olanlar insanlar içün etmeli himmet 


* 
X* 
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BEYİTLER 


İlkbaharlar, aşk ile bana Muharrem ayı gibidir; gülbah- 
çesinin her lâlesi, bana kanlı bir mâtem, yas yarası gibidir. 


* 


Seni, bir gece rüyâsında güzelliğinle gören; mahşer sa- 
bahına kadar, gözlerini açamaz. 


* 


Hiç olmazsa, ölüm döşeğimin baş-ucunda dur; şehidin me- 
zarına bir gül dikilse, çok mudur? 


* 


Gülün temiz kalbine, bir damla su düşünce; onun her par- 
lak yaprağına, benim adım yazıldı. (Eski yazı ile, gül ke- 
limesinin tam ortasına “mâ” yazılırsa; “Kemâl”, ortaya 
çıkar. Böylece; gül yapraklarına düşen her su damlası, 


benim adımı yazmış olur.) (Muammâ: Gizli anlam) 
* 
Altı yüz yıllık şeref, altı ayda yok oldu; bu yüzden, vata- 


nını, milletini seven seçkin insanlar kendilerini nasıl öl- 
dürmezler! 
* 
Her gün, babası oğluna: “Ey Oğul!” der idi; babası saç- 
ma-sapan, dengesiz bir adamdı; oğlu da babası gibi an- 
lamsız, ipe -'sapa gelmeyen sözler söyledi. (Her oğul, 
babasının eseridir. Bu bakımdan, büyükler; çocuk yetiş- 
tirirken, önce kendilerine dikkat etmeli, çeki-düzen ver- 
melidirler.) 


* 


O sevgilinin hayâli, gurbette her gece rüyâma giriyor ve 
sözleri, ayrılıkla kavuşmayı birleştiriyor. 


* 


10 


15 


İki edebiyat tutkununun görünüşü şudur: Ziyâ'nın yüce- 
liği, Kemâl iledir! (Ziyâ Paşa, Nâmık Kemâl sâyesinde yük- 
selmiştir!) 

* 


Kalpleri aldatmak için, papazlar ikileşti; böylece, her ne 
kadar şeytan ikileşti ise de, insana bir Hak yeter. 


* 


Edebiyat ile Hürriyet yolunda can versem de, gam ye- 
mem; çünkü bu millet, kendi dâvâsına sahip çıkan, onun 
aşkıyla dolu başka bir Nâmık daha yetiştirir. 


* 


İnsanı baştan çıkaran bakışın, artık rüyâma bile girmi- 
yor; yoksa o siyah bakışların, naz uykusunun aynisi midir? 


* 


Sana ilgi göstermeyene, sen de soğuk davran; O tavrın 
ile, buzdan bir nür olduğunu unutma! 


* 


Güzeller, kendilerini delicesine seven âşıklarına hiç se- 
bep yokkende kıyarlar;sevgili başkasına gönül verirse, 
kendisine bağlanan âşıkı cellâd, kâtil eder. (Güzellere, faz- 
la bağlanmamak gerekir. Aksi hâlde insan, kâtil bile olur!) 


* 


Ey sevgili! Artık, senin yolunda dert ve ayrılık çekmeye 
gönülde güç kalmadı; ben ölmek istiyorum, bana kesin 
cevap ver! 


* 


Tatlı sözler, herkesin aklını başına getirir; insanları, söğ- 
mek bile hoşlandırır. rahatlatır. 


* 
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16 


18 
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Kalbimdeki yarayı başkaları değil, sevgili açmıştır; bunun 
için, hâlimi hiç sormayın; yaralıdır, yaralıdır!. (Kalbim- 
deki yara, yabancılar tarafından değil; sevgilinin eliyle 
açıldığı için, târif edilmeyecek derecede büyüktür. -Dost 
yarası, düşman yarasından derindir!-) 


4 
Kimsenin, yapacağı iyiliğe fazla istekli olma; çünkü bu- 
nun karşılığı, hürriyetini elinden aldırmaktır. (Sana iyi- 


lik eden bir kimsenin; seni kendi irâdesi, hükmü altına 
alabileceği tehlikesini gözden uzak tutma.) 


* 


İnsanları, ancak insan olanlar himâye eder, korur; bu ba- 
kımdan, her zaman ve her yerde gerçek insanlar, baş- 
kaları için iyilikten geri durmamalıdırlar. (İnsan olana, 
insanlığa iyilik yaraşır!) 
* 
A4 


CELÂL MUKADDİMESİ 


1. 


Mülkümüzde terakki fikrinin zuhürundan beri cihân-ı in- 
sâniyyetin hazâ'in-i kemâlâtından igtinâm edebildiğimiz 
cevâhir-i ma'rifetden biri de edebiyyâtdır. Filhakika bizde ka- 
lemin gösterdiği terakki, Garb'ın bedâyi'i irfânına kıyâs olu- 
nursa; bir allâmenin irfânına nisbeten yeni lâkırdıya başlamış 
bir çocuğun söyleyebileceği üç, beş kelime hükmünde kalur. 
Mamâfih kıllet, yokluk demek olmadığından, edebiyyâtımız- 
da hâsıl olan inkılâb, târih-i asr içinde bir küçük dibâce-i mü- 
bâhâta ziynet vermek liyâkatinden beri değildir. 


Bundan on beş, yirmi sene evvel merbüt bir mektüb yaz- 
mak asl-ı kitâbet; sıfat ü mevsüf mutâbakatına vuküf ise kâ- 
tibler içün pek büyük bir ma'rifet, ya hele kâfiyeli bir duâ ve 
münâsebetli birkaç beyit ile tezyin olunmuş bir hulüs kağıdı 
tertib edebilmek milletin nâtıka-i irfânı demek olan edebiy- 
yâtda en âli bir mertebe-i berâ'et kıyâs olunurdu! 


Münşe'ât nâmıyle elde mevcüd olan mecmu'aların hangi- 
sine bir nazar edilürse bu da'vâyı isbât içün berâhin-i müte- 
selsile ile mâlâmâl görünür. 


Terceme-i hâl-i hakirânemin câmi' olduğu garâ'ibdendir ki, 
İstanbul'un harikden muhâfazası hakkında ba'zı mütâla'atı hâvi 
(Tasvir-i Efkâr)'da neşretdiğim bir makâle, bi. dereceye ka- 
dar bedi'a mutâbık yazıldığıyçün, o zaman Bâb-ı Âli'nin en 
büyük mesânidinde bulunan ve kalemlerini müttekâ-yı âlem 
kıyâs eden ba'zı zevât tarafından fevkal'âde birşey addolu- 
narak -arada olan fikir ve meşreb muhâlefetiyle berâber- def'- 
aten rütbe-i sâniyye ile tatyib olunmuşdum. Halbüki şimdi o 
yolda bir makâle yazılsa, üdebâmız tarafından tatyibi değil, 
tezyinât-ı lâfzıyye heves-kârlığıyle izâ'a edilen zemân içün, 
ta'yibi da'vet eder zannederim. 
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CELÂL ÖNSÖZÜ 


1 


Ülkemizde, ilerleme düşüncesinin ortaya çıkmasından beri in- 
sanlık âleminin yüksek değerlerinden kolaylıkla elde edebildi- 
gimiz ımarifet cevherlerinden biri de edebiyattır. Gerçekten bizde 
kalemin gösterdiği ilerlerne, Batı'nın güzel sanat eserleriyle kar- 
şılaştırılacak olursa; çok bilgili birisinin bilgisine, görgüsüne gö- 
re, yeni konuşmaya başlamış bir çocuğun söyleyebileceği üç beş 
kelime hükmünde kalır. Bununla birlikte azlık, yokluk demek 
olmadığından edebiyatımızda ortaya çıkan değişiklik, çağın ta- 
rihi içinde övünülecek küçük bir başlangıca güzellik vermek de- 
gerinden uzak değildir. 


Bundan on beş yirmi sene önce, kurallara bağlı düzgün bir 
mektup yazmak; kitâbet sanatının, kâtipliğin temeli sayılırdı. Ora- 
da, sıfat ve mevsüf, yani belirten ve belirtilen'in uygunluğunu 
öğrenme, bilme ise, yazı yazanlar için pek büyük bir mârifet; 
hele, kâfiyeli bir dua ve birbiriyle ilgili birkaç beyit ile süslenmiş 
candan bir mektup düzenleyebilmek; milletinin bilgi ve görgü- 
sünün ifadesi olan edebiyatta, en yüksek başarı derecesi ile bir 
tutulurdu. 


Münşeât (Nesir Yazıları) adı ile elde bulunan dergilerin hangi- 
sine bir bakılsa, bu tezi ispat için birbirini izleyen, birbirine bağ- 
lı süslerle dopdolu olduğu görünür. 


Değersiz şahsımın, edindiği tecrübelerden kazandığı gariplik- 
lerdendir ki; Istanbul'un yangından korunması hakkında bazı gö- 
rüşleri ihtiva eden (Tasvir-i Efkâr)'da yayınladığım bir makale, 
bir dereceye kadar beğenilmeye uygun yazıldığı için, o zaman 
Hükümet'in en yüksek makamlarında bulunan ve kalemlerini 
dünyanın otoriteleriyle karşılaştıran bazı kimseler tarafından ola- 
ganüstü birşey sayılarak, -arada olan düşünce ve huy aykırılığı 
ile birlikte- bir defada “Sâniye Rütbesi” ile ödüllendirilmiştim. Hal- 
buki şimdi o yolda bir makale yazılsa, ediblerimiz tarafından ödül- 
lendirilmesi değil, sanatlı sözler söyleme hevesliliği ile kaybedilen 
zaman için ayıplanmayı. kınanmayı davet eder sahırım. 
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Ne kadar da ta'yib olunsa haksızlık edilmiş olmaz; çünki 
en kaba Türkçe yazılan eserlerde “Fikr-i mekr ve zikr-i hakr” 
sözü gibi Mutavvel'de tenâfürün en çirkin misâli olarak irâd 
olunan “Ve leyse kurbe kabri harbin kabrun” mısrâ'ına rah- 
met okudacak ibârelerin vücüdu hep o seci'ü tersi' hevesleri- 
nin seyyi'âtındandır. 


İşte okumakbilenlerin ekseri, edebiyyât denilen âsârımızı 
istimâ' ederken başka lisânda yazılmış bir du'â zannıyle âmin- 
hân olageldiklerinden, sâde denilen iş'ârâtın ise silsile-i irti- 
bâtı arasından ma'nâ çıkarmak, emvâc-ı mütetâbı'a içinde gav- 
vâslıkla sadef sayd etmek kadar müşkil olduktan başka, zâten 
istihrâc olunan mezâyâ da fikir eğlendirecek veya kendini vic- 
dâna sevdirecek şeyler olmadığından, milletde -sâmi'aya na- 
zar gibi, fikir gibi zemân ü mekân ile altmış asırdan beri âlem-i 
insâniyyete ne kadar ârif gelmişse cümlesinin en münakkah, 
en parlak ifâdelerini telâkkiye muktedir iki mu'in-i kerâmet- 
perver ilâve eden-meyl-i tetebbu' bütün bütün mefküd idi. Bir 
derecede ki fikrin medâr-ı hayâtı olan mütâla'aya ilâç gibi, 
yalnız zarüret-i kat'iyye zemânında bin türlü meşakkat ve is- 
tikrâh ile mürâca'at olunurdu! 


Şiirimiz ise -ekser Münâcât ve Na'tler ve birkaç ufak Mes- 
nevi ile güzel Müfredler istisnâ olunduğu hâlde- hakikat ü ta- 
biat âlemlerinden hâric bir cihân-ı evhâmdan iktibâs birtakım 
nâ-merbüt tasavvurlardan ibâret idi. 


Ekser şiirlerimizin beyit ve mısrâ'ları beyninde olan ma'- 
nâ televvünü, parça bohçalarından renk televvününden zi- 
yâdedir. 


Divânlarımızdan biri mütâla'a olunurken, insan muhtevi ol- 
duğu hayâlâtı zihninde tecessüm etdirse, etrâfını ma'den elli, 
deniz gönüllü, ayağını Zuhal'in tepesine basmış, hançerini Mir- 
rih'in göğsüne saplamış memdühlar, feleği tersine çevirmiş 
de kadeh diye önüne koymuş, Cehennem'i alevlendirmiş de 
dağ diye göğsüne yapışdırmış, bağırdıkça arş-ı a'lâ sarsılur, 


112 


Ne kadar ayıplansa, kınansa haksızlık edilmiş olmaz; çünkü 
en kaba Türkçeile yazılan eserlerde, “aldatma düşüncesi ve ha- 
kâret sözü" gibi Mutavvel (uzatılmış makale)'de kulağa hoş gel- 
meyen hecelerin, kelimelerin birarada bulunmasının en çirkin 
örneği olarak kabul edilen, “savaşın mezarının yanında, başka 
bir mezar yoktur.” mısraına rahmet okutacak sözlerin varlığı, 
hep o nesirdeki kâfiye ve vezinleri denk getirme heveslerinin 
kötülüklerindendir. 


İşte okumak bilenlerin çoğu, edebiyat adı verilen eserlerimizi 
dinlerken, başka bir dilde yazılmış dua sanarak âmin demeye, 
kabul etmeye alıştıklarından, her türlü süsten uzak, sâde deni- 
len yazıların ise, birbiriyle ilgili sıraları arasından anlam çıkar- 
mak; üstüste gelen dalgaların içinde dalgıçlıkla inci çıkarınak 
kadar güç olduktan başka, zaten çıkarılan meziyetler, üstün özel- 
likler de fikir eğlendirecek, düşünceyi geliştirecek veya kendini 
vicdâna sevdirecek, insana hoş gelecek şeyler olmadığından, mil- 
lette -kulağa göz gibi, düşünce gibi zaman ve yer ile altmış asır- 
dan beri insanlık dünyâsına ne kadar bilgili ve görgülü kimse 
gelmişse, hepsinin en güzel, en parlak sözlerini almaya gücü yc 
ten iki üstün şeyler yapabilen yardımcı ekleyen- geniş bilgiler 
kazanma eğilimi bütün bütün kaybolmuştu. O kadar ki, düşün- 
cenin yaşama vasıtası olan okumaya, incelemeye ilâç gibi, yal- 
nız kesin ihtiyaç, sıkıntı zamanında bin türlü eziyet ve tiksinti 
ile başvuruldu. 


Şiirimiz ise, -daha çok Münâcât ve Na'tler ve birkaç ufak Mes- 
nevi ile güzel Müfredler (tek beyitler) çıkarıldığı zaran-, gerçek 
ve görünen dünyanın, yaşanan hayatın dışında bir vehimler, ku- 
runtular dünyâsından alınmış birtakım anlamsız düşüncelerden 
ibaret idi. 

Pekçok şiirimizin, beyit ve mısrâları arasında olan anlam ka- 
rışıklığı; parça bohçalarındaki renk karışıklığından, daha fazladır. 

Divânlarımızdan birisi okunurken insan, içindeki hayâlleri zih- 
ninde canlandırsa; etrafını maden elli, deniz gönüllü, ayağını Zü- 
hâl'in tepesine basmış, hançerini Merih'in göğsüne saplamış övü- 
lecek yiğitler, gökyüzünü tersine çevirmiş de kadeh diye önüne 
koymuş. Cehennem'i alevlendirilmiş de yanık yarası diye göğsü- 
ne yapıştırmış, bağırdıkça gökyüzünün en yüksek yeri bile sarsılır 
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ağladıkça dünyâ kan tüfanlarına gark olur âşıklar, boyu ser- 
viden uzun, beli kıldan ince, ağzı zerreden ufak, kılıç kaşlı, 
kargı kirpikli, geyik gözlü, yılan saçlı ma'şükalarla mâl-â-mâl 
göreceğinden kendini devler, gulyabâniler âleminde zanneder. 


Hayfâ ki şiirimiz daha bu tarz-ı garibden kurtulamadı; ara- 
sıra tabi'ate muvâfık ve zemânın fikr-i ma'rifetine lâyık bir 
tarz-ı şiir içün fâtiha-i zuhür addolunacak ba'zı eserler görü- 
nüyor ise de meyl-i teceddüd, şâirlikde kâtibliğin bütün bü- 
tün aksine bir te'sir hâsıl ederek, şiir, yeni yolda olmak içün 
meselâ; zihâflı veyâ bütün bütün vezinsiz söylemek lâzım gelür 
ve en âmiyâne sözler kâfiyeli bir satıra yazılur da arası par- 
makla silinmiş gibi bir yerden kesiliverirse, şiir olur zanne- 
dildiğinden, sâmi'a-hırâş-ı idrâk olan birçok kaside ve gazel 
taklidleri ve millet şarkısı modaları arasında güzel söylenmiş 
sözler de, kurbağalı bahçelere tesâdüf eden bülbüllerin ne- 
gâmatı gibi araya karışup gidiyor. 


Şâyân-ı te'essüfdür ki, şiirimizin mesleği ashâb-ı temyizin 
o yola rağbetini celbe sâlih olmadığıyçün âsâr-ı manzümece 
bir sabâh-ı terakkinin takarrübüne berâ'at-i istihlâl addoluna- 
cak bir nümüne-i istidlâl yokdur. 

Fakat mensür olan âsâr-ı edebiyyemiz tarz-ı kadimin zencir-i 
esâretinden kurtulduğu zemândan beri millete ahrârâne pek 
çok hizmetler etmeğe isti'dâd gösterdiği ve vâsıl olduğu mer- 


tebenin terakkiyyât-ı sahihadan olduğu pek kolay isbât olu- 
nabilir. 


() 
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ağladıkça dünyâ kantufanlarına, sellerine boğulur âşık- 
lar, boyu serviden uzun, beli kıldan ince, ağzı zerreden ufak, kı- 
liç kaşlı, kargı kirpikli, geyik gözlü, yılan saçlı sevgililerle dopdolu 
göreceğinden kendini devler, gulyabaniler dünyasında sanır. 


Yazık ki şiirirniz daha bu garip tarzdan, durumdan kurtulama- 
dı; arasıra tabiata, gerçeğe uygun ve zamanın ustalıklı düşünce- 
sine lâyık bir şiir tarzının doğuşuna başlangıç sayılacak bazı 
eserler görünüyor ise de, yenilik eğilimi; şâirlikte, kâtipliğin, düz 
yazı yazmanın bütün bütün zıddına bir etki ortaya koyarak şiir 
yeni yolda olmak için, meselâ zihâflı (kısa okumalı) veya bütün 
bütün vezinsiz söylemek gerekir ve en âdi, bayağı sözler kâfi- 
yeli bir satıra yazılır da arası parmakla silinmiş gibi bir yerden 
kesiliverirse, şiir olur sanıldığından; kulağı tırmalayan birçok Ka- 
side ve Gazel taklitleri ve millet şarkısı modaları arasında güzel 
söylenmiş sözler de, kurbağalı bahçelere tesâdüf eden. rastlayan 
bülbüllerin nağmeleri. güzel şarkıları gibi araya karışıp. gidiyor. 

Üzülmeğe değer bir durumdur ki; şiirimizin izlediği yol, seç- 
kin kimselerin o konudaki rağbetini çekmeye yetmediği için; 
manzum eserlere bakılınca, şiir sanatında bir yükselme sabahı- 
nın yakın olduğuna güzel başlangıç sayılacak bir delil örneği 
yoktur. 


Fakat, mensur (nesir, düzyazı) edebi eserlerimiz eski tarzın. 
üsülün esirlik zincirinden kurtulduğu zamandan beri, millete ser- 
bestçe pekçok hizmetler etmeye kâbiliyet gösterdiği ve ulaştığı 
mertebenin, derecenin gerçek ilerlemeden olduğu pek kolay ispat 
edilebilir. 


(.) 
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TİYATRO 


Fikrimce tiyatro, esâsen öyle ma'rifet veyâ ahlâk mektebi 
değil, âdetâ bir eğlencedir, hattâ birtakım hazin hazin fâci'a- 
lar da tiyatroları eğlencelikden çıkaramaz. Bilmem ki “hayrü'k- 
mâkirin” insanı ne garib bir imtihâna uğratmış, en ziyâde safâ- 
bahş olmak lâzım gelen şeyler gönüllere en büyük hüzünler 
irâs eyliyor. Bir güzel gurüb veyâ tulü” göz önüne alınsın da 
düşünülsün, böyle bir temâşâda gözleri eşk-i te'essürle dol- 
maz veyâhud eşk-i te'essürle dolu gözlerini böyle bir temâ- 
şâdan çevirir bir “sâhib-i kalb” var mıdır? 

İnsan dünyâda bir güzel temâşâsı kadar ne ile eğlenebilir? 


Dünyâda insana bir güzel temâşâsı kadar hüzün irâs edecek 
ne bulunur? 


Bir gönül aşkın zâtında hattâ hüznünde bulduğu lezzeti baş- 
kasında bulabilir mi? Aşkın zâtı değil hattâ aksâyü'l-gâyâtı olan 
visâl kadar bir kalbi mahzün edecek ne vardır? 


Yine tekrâr ederim; tiyatro eğlencedir, fakat fikr-i beşerin 
icâd etdiği eğlencelerin cümlesine müreccah ve cümlesinden 
fâ'idelidir. Ma'lüm ki cümlesine müreccahdır dediğim, benim 
zevkime müteallik şeydir. O hâlde tabi'atiyle da'vâmı isbât ede- 
mem; fakat isbât ile uğraşmağa ihtiyâc da yokdur. Çünki Mad- 
mazel (Sara'yı) dinlemek veyâ görmek içün başdan ayağa göz 
kulak kesilmiş bir adamı Beyoğlu tiyatrolarından çıkarup da 
Güllü Agob'a getirmek maksüd değildir. Herkes istediği yer- 
de istediği tarzda eğlenir. Fakat “eğlencelerin cümlesinden 
müfiddir” da'vâsını zannımca isbât edebilirim. Meydâna koyu- 
şuma nazaran isbât ihtiyâcında bulunduğum ise umür-ı ma'- 
lümedendir. 


— Tiyatro nedir? 
— Adetâ taklid 
— Neyi taklid ediyor? 


1lö 


TİYATRO 


Benim düşünceme göre tiyatro, aslında öyle marifet veyâ ah- 
lâk okulu değil, âdetâ bir eğlencedir. Hattâ birtakım hazin hazin 
fâciâlar da tiyatroları eğlencelikten çıkaramaz. Bilmem ki, “hile 
yapanların da üstünde olan Allah" insanı ne garip bir imtihana 
uğratmış, en çok eğlendirmesi gereken şeyler gönüllere en bü- 
yük hüzünler veriyor. Bir güzel güneş batışı veya doğuşu gözö- 
nüne alınsın da düşünülsün. Böyle bir manzarada, seyirde gözleri 
üzüntü gözyaşlarıyla dolmayan veyahut üzüntü gözyaşlarıyla do- 
lu gözlerini böyle bir manzaradan çevirir bir gönül sahibi var 
mıdır? 


İnsan dünyada, bir güzeli seyretmek kadar ne ile eğlenebilir? 
Dünyada, insana bir güzeli seyretmek kadar hüzün verecek ne 
bulunur? 


Bir gönül aşkın kendisinde, hattâ hüznünde bulduğu lezzeti 
başkasında bulabilir mi? Aşkın kendisi değil, hattâ gayesinin en 
son noktası olan kavuşma kadar bir kalbi hüzünlendirecek ne 
vardır? 


Yine tekrar ederim; tiyatro eğlencedir, fakat insanlık düşün- 
cesinin icat ettiği eğlencelerin hepsinden üstün ve hepsinden fay- 
dalıdır. Bilinir ki, hepsinden üstündür dediğim, benim zevkimle 
ilgili birşeydir. O hâlde, tabii olarak iddiâmı isbat edemem; fa- 
kat isbat ile uğraşmaya ihtiyaç da yoktur. Çünkü, Madmazel (Sa- 
ra'yı) dinlemek veya görmek için baştan ayağa göz kulak kesilmiş 
bir adamı, Beyoğlu tiyatrolarından çıkarıp da Güllü Agob'a ge- 
tirmek, istenilen şey değildir. Herkes istediği yerde, istediği şe- 
kilde eğlenir. Fakat, “eğlencelerin hepsinden faydalıdır.” iddiâsını, 
kendi düşünceme göre isbat edebilirim. Meydana koyuşuma gö- 
re, isbat ihtiyacında bulunduğum ise, bilinen şeylerdendir. 


— Tiyatro nedir? 
— Âdetâ taklit. 
— Neyi taklit ediyor? 
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— Ahvâl-i beşeri! 


Şu dört ibârecik tiyatronun en fâ'ideli bir eğlence olduğu- 
nu meydâna çıkarmağa kâfidir zann ederim. 


Eğlencede ibret-bahşlikden büyük ne fâ'ide tasavvur olu- 
nabilir? 


Evet “işde eğlence bulunur fakat eğlencede iş bulunmaz." 
Şurası da var ki insan her iş ile eğlenebilir, ancak her insan 
iş ile eğlenemez. Binâenaleyh cem'iyyet-i beşeriyyeye fâ'ideli 
eğlenceler de lâzım görünür. 

Tiyatro ise eism ü cân bulmuş bir hayâl-i şâirânedir. Güyâ 
ki insanı elinden tutar güllerin hafâ perdelerini birer birer aça- 
rak en gizli köşelerini gezdirir. 

Temöâşâ edenler ahlâk-ı beşeri kâffe-i ma'âli-yi ledünniyyâ- 
tıyle gözlerinin önünde tecessüm etmiş görürler, vicdânın en 
kuvvetli hissi ve en mükemmel mürebbisi olan meftüniyyet 
ü nefret derhâl heyecan eder. Bu heyecan ise kalbin en rik- 
katli veyâ en münşerih olduğu bir zemâna tesâdüf etdiği içün 
tabi'atiyle te'siri ziyâde olur. Anın içündür ki, ahlâkça tiyat- 
ronun hizmetini gazetelerden, kitâblardan ziyâde sayarlar. 


Ben de bu i'tikâda kâ'ilim, çünki tiyatrolar kadar gazete 
ve kitâb önünde gözyaşı döküldüğünü görmedim. 

Riyâ gibi haset gibi bir seyyi'enin oyuncular kadar hakim 
ü edib elinde terziline ihtimâl tasavvur edemem. 


Hattâ bir derece fâ'idelidir ki Avrupaca âsâr-ı medeniyye- 
tin en büyük sâ'iklerinden add olunmuşdur. İngiltere'nin Krom- 
vel (Cromwel) vekâyi'ine yardım eden esbâbın en 
büyüklerinden biri de Şekspir'in (Shakespeare) Kayser traje- 
disidir. 

Fransa'da papaslarla zâde-gâne Molyer'in (Molidre) kome- 
dileri belki Volter'in kaleminden ziyâde zarar etmişdir. 
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— Insanın durumlarını! 


Şu dört cümlecik. tiyatronun en faydalı bir eğlence olduğunu 
meydana çıkarmaya kâfidir, sanırım. 


Eğlencede, ibret veren bir durumdan büyük ne fayda düşü- 
nülebilir? 

Evet, “işde eğlence bulunur, fakat eğlencede iş bulunmaz.” Şu- 
rası da var ki, insan her iş ile eğlenebilir. ancak her insan iş ile 
eğlenemez. Bundan dolayı, insan topluluklarına faydalı eğlen- 
celer de gerekli görünür. 


Tiyatro ise, hayat bulmuş şâirâne bir hayâldir. Sanki insanın 
elinden tutar ve güllerin gizli perdelerini birer birer açarak, en 
gizli köşelerini gezdirir. 

Seyredenler: insan ahlâkını, gizli yüksek sırlarının bütünüyle 
birlikte. gözlerinin önünde canlanmış görürler. Vicdânın en kuv- 
vetli duygusu ve en mükemmel terbiyecisi, eğiticisi olan hayran- 
lık ve nefret, derhal coşar. Bu coşkunluk ise, kalbin en hassas, 
ince veya en eğlenceli, şen olduğu bir zamana tesadüf ettiği için 
etkisi de fazla olur. Onun içindir ki, ahlâk yönünden tiyatronun 
hizmetini; gazetelerden, kitaplardan daha çok kabul ederler 


Ben de bu inançtayım. Çünkü tiyatrolar kadar, gazete ve ki- 
tap önünde gözyaşı döküldüğünü görmedim. 

İki yüzlülük gibi, çekememezlik gibi bir kötülüğün; oyuncu- 
lar kadar, bilgin ve edib elinde rezil edilmesine ihtirmâl veremem. 

Hattâ o kadar faydalıdır ki, Avrupa tarafından medeni eserle- 
rin en büyük sürükleyicilerinden sayılmıştır. İngiltere'nin Krom- 
vel (Cromwel) vakalarına, olaylarına yardım eden sebeplerin en 
büyüklerinden biri de, Şekspir'in (Shakespeare) Kayser traje- 
disidir. 

Fransa'da papazlarla. soylulara Molyer'in (Moliere) komedile- 
ri. belki Volter'in (Voltaire) kaleminden daha çok zarar vermiştir. 
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Fransa İnkılâb-ı Kebir'inde halkın gösterdiği vatan ve hür- 
riyet meftüniyyet-i fedâkârânesinin gönüllerde husülüne Kor- 
ney (Corneille)in âsâr-ı merdânesi kadar belki hiç bir şey 
hizmet etmemişdir. Göte (Goethe)'nin Şiller (Schiller)'in oyun- 
larından Almanya'nın ahlâkınca hâsıl olan te'sirâtı ta'dâd et- 
mek lâzım gelse bir büyük cild kitâba sığışmaz. 


Biz daha şimdi bir tiyatro peydâ etdik. Bi't-tabi daha şim- 
diden mükemmel olmasını istemeyiz. Çünki bir şey'in bidâ- 
yetinde kemâl beklemek anaların âlim çocuk doğurmasına 
intizâr kabilinden olur. Fakat noksanının az olmasını ve hiç 
olmaz ise gitdikçe azalmasını istemekle hakkımız meydânda- 
dır. Zirâ kusür olur ki acemilikle dahi ma'zür tutulamaz. İ'ti- 
kâdımca telâffuzda olan fenâlık tiyatroda mevcüd olan 
nakâyisin a'zamı sayılır. 


Çünki telâffuzdaki garâbet tiyatronun lisâna hizmet-i men- 
fa'atini iskât etdikten başka bir dereceye kadar maskaralık- 
dan kurtulabilmek kâbil olamayacağı içün infi'âlât-ı 
nefsâniyyeye bütün bütün mâni'dir. 


Oyunlar ekser Avrupa lisânlarından terceme olunmak bah- 
sine gelince, bu bir kabahat ise mes'uliyyeti tiyatroya değil 
ashâb-ı kaleme â'iddir. Ma'mâfih tiyatro tercemesinde o ka- 
dar büyük bir zarar da göremiyorum. 


Tiyatroya müte'allik olan bu oyunların yazıldığı târihde ba'zı 
ashâb-ı kalem Türkçe oynanan tiyatroların ekserisi âsâr-ı ec- 
nebiyyeden menkül oluşunu Osmanlı tiyatrosu içün bir zül 
addediyorlardı. Hâlbüki başka milletler meyânında mertebe-i 
kemâle varmış bir şey'i kendisinde bulunmayan başka bir millet 
taklid eylemeği zül addetmeyüp de oyunların tercemesini zül 
sayması anlaşılmaz bir eser-i istikbârdır. 


Tiyatroda envâ'ı cinâyâtın taklidi görülür. Fakat ashâb-ı 
teşri' bunda sü-i te'sir mütâla'a edüp de men'ine kıyâm etme* 
mişler. İnsan sü'-i misâl almak isterse, her gün hertafFala do- 
laşan sü'-i emsâl kâfidir. 


120 


Büvük Fransız İhtilâli'nde halkın gösterdiği vatan ve hürri ye- 
te fedâkârca bağlılığın, gönüllerde ortaya çıkmasına; Korney'in 
(Cornaille) mert. yiğit eserleri kadar belki hiçbir şey hizmet et- 
memiştir. Göte (Goethe)'nin Şiller (Schiller)in oyunlarından. Al- 
manva'nın ahlâkı yönünden ortaya çıkan etkileri sayılmak 
gerekse, bir büvük cild kitaba sığmaz. 


Biz daha şimdi yeni bir tiyatro meydana çıkardık. Böylece, 
daha şimdiden mükemmel olmasını istemeyiz. Çünkü birşeyin 
başlangıcında olgunluk, mükemmeliyet beklemek; anaların, bil- 
gin çocuk doğurmasını gözlemek gibidir Fakat noksanının az 
olmasını ve hiç olmazsa gittikçe azalmasını istemekdeki hakkı- 
mız açıktır. Çünkü öyle kusurlar. noksanlıklar olur ki, acemilik- 
le bile hoş görülemez. İnâncıma göre; diksiyonda, konuşmada 
olan fenalık. tiyatroda bulunan noksanlıkların en büyüğü sayılır. 


Çünkü konuşmadaki gariplikler. tuhaflıklar, acemilikler: tiyat- 
ronun dile sağlayacağı menfaat hizmetini ortadan kaldırdıktan 
başka, bir dereceye kadar maskaralıktan kurtulabilmek müm- 
kün olamayacağı için, insan ruhunun kabul edeceği değişiklik- 
lere bütün bütün engeldir. 


Oyunlar. çoğunlukla Avr upa dillerinden tercüme olunmak ko- 
nusuna gelince; bu bir suç ise sorumluluğu tiyatroya değil. ka- 
lem sahiplerine, onları, çeviren ediblere aittir. Bununla birlikte, 
tiyatro tercümesinde o kadar büyük bir zarar da göremiyorum. 


Tiyatroile ilgiliolan bu oyunların yazıldığı tarihte bazı kalem 
sahipleri. vazarlar: Türkçe oynanan tiyatroların çoğunluğunun 
vabancı eserlerden nakledilmiş oluşunu. Osmanlı Tiyatrosu için 
bir alçalma. düşüklük sayıyorlardı. Halbuki. başka milletler ara- 
sında olgunluk mertebesine ulaşmış birşevi kendisinde bulunmea- 
van başka bir millet taklid eylemeyi düşüklük saymavıp da 
oyunların tercümesini düşüklük sayması, anlaşılmaz bir kendini 
büvük görme eseridir. 

Tiyatroda cinâvetlerin her türlü taklidi görülür. Fakat kanun 
adamları. bunlarda kötü tesir düşünüp de yasaklamaya kalkıma- 
mışlar. İnsan kötü örnek almak isterse, her gün her tarafa dola- 
şan kötü misâller yeterlidir. 


Edebsizlik yolunu edebiyyât içinde aramağa kimse muh- 
tâc olmaz, sanırım. Edebiyyâtın vatanı yokdur. Bir fikir eğer 
sahih ise, bir lisânda edeceği te'siri diger lisânda da temâmiyle 
icrâ eder. İngiltere, Almanya şâ'irlerinin bu kadar âsârı Fran- 
sızca'ya nakl olunmuş, tiyatrolarda oynanıyor; yalnız, terce- 
meden dolayı kuvve-i belâgati azalıyor. Tiyatroca olan letâfet 
üte'sirine halel gelmiyor. Hakikat, insan aşk u ismeti uğruna 
fedâ-yı cân eder bir kız veyâhüd zurafâ beynine düşmüş bir 
câhil-i cesür görünce milliyet ü kıyâfet mi düşünür? Düşünse 
bile o mütâla'anın te'sirât-ı kalbiyyesince ne hükmü olur? 


Şâyân-ı dikkat bir şey dahâ var; tiyatro edebiyyâtın en güç 
cihetidir. Bir derecede ki, on binden mütecâviz mü'ellife mâ- 
lik olan Fransa'da güzel bir tiyatro yazar on edib yokdur. Ya 
edebiyyâtımızın hâline nazaran bizde kaç tiyatro mü'ellifi bu- 
lunabilecek? 


Husüsiyle Avrupa'da bir oyun yüz kerreye kadar oynanır- 
ken İstanbul'da ancak üç beş kerre seyr olunduğundan Güllü 
Agop'un tiyatrosu Fransa'nın en büyük tiyatrosundan ziyâ- 
de te'lifâta ihtiyâç gösterir! O kadar eser nerede bulunacak? 


Fransa'da tiyatronun mu'allim-i evveli addolunan “Korney” 
(Corneille) İspanyolca'dan ve Almanya edebiyyâtının mücid- 
lerinden olan “Göte” (Goethe) Fransızca'dan oyun terceme 
etdiğini düşündükçe, bizim oyunlar sırf bizim âsârdan olsun 
demeğe dilim varmıyor. 


Tiyatromuz içün benim arzü etdiğim madde şimdilik oyun- 
cuların ıslâh-ı lisânıyle tiyatro yazan mü'ellifin-i kirâmın ıstılâh- 
perverlikden biraz ferâgat buyurmalarıdır. Evvelleri ıstılâh pa- 
ralamak yalnız yazıya münhasır tutularak muhâverâtda mücib- 
i istihzâ addolunur idi. Şimdi yazı bu kadar sâdeleşüp durur- 
ken muhâverâtda zencirleme rabıtlar, mütetâbi'-i izâfâtlar is- 
tiimâline başlarsak hakikaten garib olur. 


Herkesin tiyatroda aradığı lisân-ı vicdân değil midir? Yok- 
sa Van ağzı türküsü iğlâkâtı hiç çekilmez. 
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Edebsizlik yolunu edebiyat içinde aramaya kimse muhtaç ol- 
maz, sanırım. Edebiyatın vatanı yoktur. Bir fikir eğer doğru ise, 
bir dilde edeceği tesiri, diğer bir dilde de tarnamiyle gerçekleşti- 
rir. İngiltere, Almanya şâirlerinin bu kadar eserleri, Fransızca 
ya aktarılmış, tiyatrolarda oynanıyor; yalnız, tercümeden dolayı 
kusursuz, yerinde söyleme gücü azalıyor. Tiyatroca olan güzel- 
lik ve tesirine bir eksiklik gelmi yor. Gerçekte, insan; aşk ve na- 
musu uğruna canını fedâ eder. Bir kız yahut nâzik, kibar, akıllı 
kimseler arasına düşmüş bir cesur bilgisiz görünce, milliyet ve 
kıyafet mi düşünür? Düşünse bile o düşüncenin, gönüldeki tesi- 
rinin ne hükmü, geçerliliği olur? 

Dikkate değer birşey daha var: Tiyatro, edebiyatın en güç ta- 
rafıdır. Oyle ki, onbinden fazla yazara sahip bulunan Fransa'da 
güzel bir tiyatro yazan on edib yoktur. Ya edebiyatımızın hâli- 
ne göre, bizde kaç tiyatro yazarı bulunabilecek? 


j Özellikle Avrupa'da bir oyun yüz kereye kadar oynanırken, 
Istanbul'da ancak üç beş kere seyr olunduğundan Güllü Agop - 
un tiyatrosu, Fransa'nın en büyük tiyatrosundan daha çok eser- 
lere ihtiyaç gösterir! O kadar eser nerede bulunacak? 


, Fransa'da tiyatronun Aristo'su sayılan Korney (Corneille)'in, 
Ispanyolca'dan ve Alman Edebiyatı'nın yaratıcılarından olan Göte 
(Goethe)'nin, Fransızca'dan oyun tercüme ettiğini düşündükçe; 
bizim oyunlar sırf bizim eserlerden olsun, demeye dilim 
varmıyor. 


Tiyatromuz için benim istediğim şey, şimdilik oyuncuların dil- 
lerini, diksiyonlarını düzeltmeleriyle, tiyatrö yazan büyük eser 
sahiplerinin tuhaf, karışık, anlaşılmaz kelimeler kullanmaktan bi- 
raz uzak durmaları, elçekmeleridir. Önceleri, anlaşılması güç şey- 
ler söylemek; yalnız yazıya mahsus tutularak, konuşmada alay 
sebebi sayılırdı. Şimdi yazı bu kadar sâdeleşip dururken, karşı- 
lıklı konuşmalarda zincirleme bağlar, arka arkaya sıralanan isim 
tamlamalarını kullanmaya başlarsak, gerçekten garip olur. 

Herkesin tiyatroda aradığı, vicdânın dili değil midir? Yoksa, 
Van ağzı türkünün karışık sözleri hiç çekilmez. 
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VATAN 

(.) 

Şir-hârlar beşiğini, çocuklar eğlendiği yeri, gençler ma'işet- 
gâhını, ihtiyârlar küşe-i ferâgatini, evlâd vâlidesini, peder âile- 
sini ne türlü hissiyât ile severse, insan da vatanını o türlü his- 
siyât ile sever. 

Bu hissiyat ise, sırf sebebsiz meyl-i tabi-iden ibâret değil- 
dir. İnsan, vatanını sever. Çünki mevâhib-i kudretin en azizi 
olan hayât, hevâ-yı vatanı teneffüsle başlar. İnsan vatanını se- 
ver. Çünkü atâyâ-yı tabiiden en revnaklısı olan nazar lemha- 
i iftitâhında hâk-i vatana ta'alluk eder. İnsan vatanını sever. 
Çünki madde-i vücüdu vatanın bir cüz'üdür. İnsan vatanını 
sever. Çünkü etrâfına bakdıkça her küşesinde ömr-i güzeşte- 
sinin bir yâd-ı hazinini tahaccür etmiş gibi görür. İnsan vata- 
nını sever. Çünki hürriyeti, râhatı, hakkı, menfaati vatan 
sâyesinde kâimdir. İnsan vatanını sever. Çünkü sebeb-i vü- 
cüdu olan ecdâdının makbere-i sükünu ve netice-i hayâtı ola- 
cak evlâdının cilve-gâh-ı zuhüru vatandır. İnsan vatanını sever. 
Çünkü ebnâ-yı vatan arasında iştirâk-i lisân ve ittihâd-ı menfaat ve 
kesret-i muvânese cihetiyle bir karâbet-i kalb ve uhuvvet-i ef- 
kâr hâsıl olmuşdur. O sâyede bir adama, dünyâya nisbet va- 
tan, oturduğu şehre nisbet:kendi hânesi hükmünde görünür. 
İnsan vatanını sever. Çünki vatanında mevcüd olan hâkimi- 
yetin bir cüz'üne tasarruf-ı hakiki ile mutasarrıfdır. İnsan va- 
tanını sever. Çünki vatan, öyle bir gâlibin şemşiri veyâ bir 
kâtibin kalemiyle çizilen mevhüm hatlardan ibâret değil; mil- 
let, hürriyet, menfaat, uhuvvet, tasarruf, hâkimiyyet, ecdâda 
hürmet, âileye muhabbet, yâd-ı şebâbet gibi birçok hissiyyât-ı 
ulviyyenin ictimâ'ından hâsıl olmuş bir fikr-i mukaddesdir. 

Bundan dolayıdır ki târih-i insâniyyetin hangi sahifesine atf-ı 
nigâh olunsa her zemânda, her milletde zuhür eden efkâr-ı 
âliyye ve ahlâk-ı fâzıla ashâbının cümlesi vatan muhabbetini 
umür-ıdünyeviyyenin kâffesine müreccah tutmuş ve pek ço- 
ğu vatan yolunda fedâ-yı cân etmiş görülür. 
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VATAN 


(-..) 

Süt çocukları beşiğini, çocuklar eğlendiği yeri, gençler geçim- 
lerinin sağlandığı yeri, ihtiyarlar dünyadan ellerini-eteklerini çek- 
tikleri yalnızlık köşelerini, evlât anasını, baba âilesini ne türlü 
duygularla severse, insan da vatanını öyle duygularla sever. 

Bu duygu, yani vatana gönülden bağlanma ve onu sevme; se- 
bepsiz yere, sırf insanın tabiatından gelme bir istek değildir. In- 
san vatanını sever. Çünkü, Allah'ın insanlara bahşettiği şeylerin 
en azizi olan hayat, vatan havasını teneffüsle başlar. İnsan vata- 
nını sever. Çünkü; tabiatın, yani Allah'ın bağışladığı şeylerin en 
parlağı olan göz, dünyaya ilk baktığı zaman vatan toprağını gö- 
rür. Insan vatanını sever. Çünkü, vücudunun maddesi, vatanın 
bir parçasıdır. Insan vatanını sever. Çünkü, etrafında baktıkça, 
her köşesinde geçen ömrünün, geçmiş hayatının hüzünlü bir hâ- 
tırasını taşlamış, taş kesilmiş gibi görür. İnsan vatanını sever. Çün- 
kü hürriyeti, rahatı, hakkı, menfaati vatan sâyesinde ayakta 
kalabilir. İnsan vatanını sever. Çünkü, varlık sebebi olan ataları- 
nın sâkin mezarlığa ve ömrünün neticesi olacak çocuklarının 
meydana geleceği yer, vatandır. Insan vatanını sever. Çünkü, 
vatan çocukları arasında dil birliği, menfaat birliği ve birbirine 
fazla alışmış oldukları için bir gönül yakınlığı ve düşünce kar- 
deşliği doğmuştur. O sâyede bir adama, dünyaya göre vatan; 
oturduğu şehre göre kendi evi gibi görünür. Insan vatanını se- 
ver. Çünkü vatanda mevcut olan hâkimiyetin bir kısımını, ger- 
çek anlamda kullanma hakkına sahiptir. İnsan vatanını sever. 
Çünkü vatan, öyle bir gâlibin kılıcı veya bir kâtibin kalemiyle 
çizilen belirsiz hatlardan, sınırlardan ibaret değil; millet, hürri- 
yet, menfaat, kardeşlik, hakları kullanma, hâkimiyet, atalara hür- 
met, âileye sevgi, çocukluk hâtıraları gibi birçok yüce duyguların 
toplanmasından oluşmuş mukaddes bir düşüncedir. 


Bundan dolayıdır ki, insanlık tarihinin hangi sayfasına bakıl- 
sa: her zamanda ve her millette ortaya çıkan yüksek fikirler ve 
faziletli ahlâk sahiplerinin hepsi, vatan sevgisini dünya işlerinin 
hepsinden üstün tutmuş ve pekçoğu vatan yolunda canlarını se- 
ve seve vermiş görülür. 
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Bundan dolayıdır ki her dinde, her milletde, her terbiye- 
de, her medeniyetde hubb-i vatan en büyük faziletlerden, en 
mukaddes vazifelerdendir. 


Ya ne vakte kadar insanların i'tilâfı böyle vatan nâmiyle 
birtakım eczâya inkısâm edüb duracak? Acaba umüm ebnâ- 
yı beşer bir âile ve bütün dünyâ bir vatan olmak lâzım gelse in- 
sâniyyet içün şimdiki hâlden fâideli değil midir? 

Fâideli midir, değil midir? Orasını kable'l-vukü' ta'yin et- 
mek kerâmete muhtâc görünür. Zirâ böyle bir hâlin husülü 
takdirde, muhârebe mündefi' olur, denilecek ise biz şimdi mev- 
cüd olan vatanlar içinde birtakım dâhili ihtilâller görüyoruz 
ki mücib olduğu tahribât muhârebelere kat kat galebe ediyor. 


Hele hudüd-ı vatan aradan kalkmak ve insanların mecmü'u 
yek-cins ve yek-terbiye bulunmak ve dünyâda yalnız bir lisân 
kalmak, hülâsa şâirin: 


“Milletim nev'i beşerdir; vatanım rüy-i zemin” 


kavli herkese şiâr ittihâz olmak bu âlemin başka bir âlem ol- 
masına ihtiyâc gösterdiğinden veyâ hiç olmazsa böyle bir hâlin 
zuhüru bu âlemi başka bir âlem hükmüne koyacağından in- 
sâniyet içün ümid-i sa'âdeti ittihâd-ı umümi zemânına hasr et- 
mekle öteki dünyâya hasr etmek beyninde pek de fark 
görülemez.Binâenaleyh bir millet içün o kadar uzak bir istik- 
bâli nasb-ı ayn ederek ittihâd-ı insâniyet nâmına fikr-i vatanı 
ilgâya kıyâm etmek, âhiretde râhat ümidiyle kendini öldür- 
mek kabilindendir. 


Çünki zannımızca hamiyetin en büyük muharriklerinden 
olan vatan fikrini gönüllerden kaldırmak, hıfz-ı hukükun en 
mü'essir esbâbından olan ateşli silâhı ellerden almağa ben- 
zer. Bir millet vatan muhabbetinden | tecrid-i ; nefs eder ise, 
çok zemân geçmez elbette vatanını omuhabbetle me'lüf olan- 
ların râyet-i istilâsı altında görür. Nitekim bir kavim ateşli si- 
lâhdan keff-i yed eylerse, pek az vakit içinde o silâhı düşman 
eliyle kendi göğsüne çevrilmiş bulur. 
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Bundan dolayıdır ki, her dinde, her millette, her terbiyede, 
her medeniyette vatan sevgisi en büyük faziletlerden, en mu- 
kaddes vazifelerdendir. 


Peki, ya ne zamana kadar insanların anlaşması, uyuşması böyle 
vatan adıyla birtakım parçalara bölünüp duracak? Acaba, bütün 
insanlık bir âile ve bütün dünyâ bir vatan olmak gerekse. insan- 
lık için şu durumdan daha faydalı değil midir? 


Faydalı mıdır, değil midir? Orasını oluşundan önce bilmek, ke- 
râmete ihtiyaç gösterir. Zirâ, öyle bir durum ortaya çıktığı tak- 
dirde; savaş defedilmiş, kaldırılmış olur, denilecekse; biz şirndi 
mevcut olan vatanlar içinde birtakım dahili, iç ihtilâller, ayak- 
lanmalar görüyoruz ki, sebep olduğu tahribat, zarar savaşısra 
kat kat üstün geliyor. 


Hele, vatan sınırı aradan kalkmak ve insanların hepsi tek «ins 
ve tek terbiye içinde bulunmak ve dünyada yalnız bir dil kal- 
mak; kısacası şâirin: 

“Milletim insanlıktır; vatanım yeryüzü!" 


sözü herkese bir işaret, esas kabul edilmek; bu dünyanın, başka 
bir dünyâ olmasına ihtiyaç gösterdiğinden veya hiç olmazsa böyle 
bir durumun ortaya çıkması bu dünyâyı başka bir dünyâ şekline 
sokacağından; insanlık için saadet ümidini, genel birleşme za- 
manına bırakmakla, öteki dünyâya bırakmak arasında pek de 
fark görülemez. Dolayısıyla, bir millet için o kadar uzak bir ge- 
leceğe göz dikerek, insanlığın birleşmesi adına vatan fikrini kal- 
dırmaya yönelmek, âhirette rahat etmek ümidiyle kendini 
öldürmek gibidir. 

Çünkü kanaatimizce, vatanseverliğin en büyük hareket unsur- 
larından, güç kaynaklarından olan vatan fikrini gönüllerden kal- 
dırmak, hakları korumanın en etkili sebeplerinden, araçlarından 
olan ateşli silâhı ellerden almaya benzer. Bir millet vatan sevgi- 
sinden nefsini ayırırsa, vatanını sevmezse, çok zaman geçmez 
elbette vatanını o sevgiyle dolu olanların istilâ, zorla ele geçir- 
me bayrakları altında görür. Nitekim, bir kavim ateşli silâhtan 
elini çekerse, pek az zaman içinde o silâhı düşman eliyle kendi 
göğsüne çevrilmiş bulur. 
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Dünyâdan vatan fikrini kaldırmak, insâniyete bir hizmet 
ve muktedir olanlara bir büyük meziyet olabilmek zannında 
bulunanlar da var imiş. Biz öyle garib bir maksadı fi'ile çı- 
karmak teşebbüsünde pişvâlığı, ihtiyâra cesâret edenlere 
tayyib-i hâtırla terk eyleriz. Biz oturduğumuz yerlerin her taşı 
içün cevher-i cân verdik. Her avuç toprağı nazarımızda o yo- 
la fedâ olmuş bir kahramanın yâdigâr-ı vücüdudur. Anı binâ- 
enaleyh bize göre vatanı Çin ile Sibirya ile hem-kıymet tutmak 
ihtimâlin hâricinde görünür. 

Vatan bize kılıcımızın ekmeğidir. Dâimâ kendimize mah- 
süs, kendimize münhasır biliriz. Dâimâ nefsimizden ziyâde 
sever, nefsimizi uğruna fedâ ederiz. 


(J 


Dünyâdan vatan fikrini kaldırmak, insanlığa bir hizınet ve gücü 
yetenlere bir büyük üstünlük olabilmek düşüncesinde bulunan- 
lar da var imiş. Biz öyle garip bir maksadı hareket hâline koy- 
mak işinde öncülüğü, seçmeye cesaret edenlere gönül hoşluğu 
ile bırakırız. Biz oturduğumuz yerlerin her taşı için, cevher kıy- 
metinde bir can verdik. Her avuç toprağı gözümüzde, o yola ken- 
dini fedâ etmiş bir kahramanın varlığının hâtırasıdır. Bu 
bakımdan. bize göre; vatanı Çin ve Sibirya ile aynı değerde tut- 
mak, ihtimâlin dışında görünür. 


Vatan, bize kılıcımızın ekmeğidir. Dâimâ kendimize âit, yal- 
nız bize ayrılmış biliriz. Dâimâ kendimizden çok sever, canımızı 
uğruna fedâ ederiz. 
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MEDENİYET 
Kelimesi Avrupa ile ihtilâtımızdan sonra lisân-ı avâma dü- 
şen ta'birâtdan olarak, vatanımızda pek çok adamlarca 
makâsıd-ı âliyeden olduğu gibi, birtakım fırkacılarda dahi yeni 
çıkma fuhşiyyâtı tâ'yinde kullanılır ta'birât-ı tehekkümden ma'- 
düd olmuşdur! 


Biraz düşünelim! Acaba medeniyyet sahihan levâzım-ı in- 
sâniyyeden mi? Yoksa sü-i ahlâkın tevlid etdiği zevâ'id-i mu- 
zırradan mı ma'düd olmak lâzım gelir? Şübhe yokdur ki 
medeniyyet ba'zıların ve husüsiyle bizim eski hükemânın ta'rifi 
gibi insanın ictimâ üzere yaşaması ma'nâsına alınırsa hayât-ı 
beşer içün levâzım-ı tabiiyyendendir. Bir çocuk südden kesi- 
lir, kesilmez tazı veya buzağı gibi, başıboş salıverilmiş olsa 
uğrayacağı bintürlü muhâtaradan kat'-ı nazar, kendini i'âşe 
edecek rızk tedârikinden âciz kalır; açlığından ölür. 

Kudretin tabi'at-ı beşere ihsân etdiği isti'dâd-ı terakki dahi 
infirâd üzere ta'ayyüş hâlinde meydâna çıkamamak zarüri ol- 
masına bakılırsa insanın temeddüne ihtiyâcı bir kat daha sâ- 
bit olur. 


Eğer Diyojen infirâd üzere yaşar bir kavim içinde zuhür 
etseydi, elbette içinde yatacak bir küpe mâlik olduğuyçün mil- 
letinin en bahtiyârı addolunmak lâzım gelirdi. 


Fenn-i siyâset nazarında ise medeniyet ictimâ' değil, âsâ- 
yişde kemâl ma'nâsını ifâde etdiğiyçün bu mefhüma göre ebnâ- 
yı beşere zarüri lâzım mıdır; değil midir? Oralarını tedkik et- 
mek isteriz. 


İnsan kendi âdât ü hayâlâtdan tecrid eyler de ahvâl-i âlemi 
itidâl-i dem ve huzür-ı fikr ile düşünürse âsâyiş lâfzını lâyı- 
kıyle tahdid edecek ta'rif bulamaz ve bu vechle bi-pervâ di- 
yebilir ki, çavdar ekmeği yemeğe ve toprak üzerine yatmağa 
alışmış bir adamın karnını doyurmak ve uykusunu uyumakda 
gördüğü âsâyiş, nefis ta'âmlar yemeğe ve yaldızlı karyolada 
yatmağa me'lüf olanların râhatından az mıdır? Ve bu iki tür- 
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MEDENİYET 


(Medeniyet) kelimesi, Avrupa ile karışıp, görüşmemizden sonra 
halk diline düşen tâbirlerden olarak vatanımızda pek çok kim- 
selerce yüksek gâyelerden olduğu gibi; birtakım gruplarda da 
yeni çıkma, ahlâka aykırı işleri tâyinde kullanılır eğlendirici tâ- 
birlerden sayılmıştır. 


Biraz düşünelim! Acaba medeniyet gerçekten insana lüzumlu 
şeylerden midir? Yoksa, kötü ahlâkın doğurduğu zararlı fazla- 
lıklardan mı sayılmak lâzım gelir? Şüphe yoktur ki medeniyet, 
bazılarının ve özellikle bizim eski bilginlerin târifi gibi insanın 
toplum hâlinde yaşaması anlamına alınırsa, insan hayalı için ta- 
bii ihtiyaçlardandır. Bir çocuk sütten kesilir, kesilmez; tazı veya 
buzağı gibi, başıboş salıverilmiş olsa, uğrayacağı bin türlü tehli- 
keye bakmaksızın, kendini yaşatacak, geçindirecek rızkı sağla- 
maktan âciz, çâresiz kalır; açlığından ölür. 


Allah'ın insan tabiatına bağışladığı gelişme, yükselme kâbili- 
yetinin de; yalnız olarak yaşama, hayatını sürdürme hâlinde mey- 
dana çıkamamasının gerekli olmasına bakılırsa, insanın 
medeniyete ihtiyacı bir kat daha sabit, anlaşılmış olur. 


Eğer Diyojen, yalnız başına yaşar bir kavim arasındalı çıksaydı, 
elbette içinde yatacak bir küpe sâhip olduğu için; O'nun, milleti- 
nin en mutlu insanı sayılması gerekirdi. 

Siyâset ilminin gözünde ise medeniyet, toplanmada değil; ra- 
hat, huzur ve güvende olgunluk, gelişme anlamını ifade ettiği 
için; bu kavrama göre, insanoğullarına çok gerekli midir, değil 
midir? Oralarını incelemek isteriz. 


İnsan, kendini alışkanlıklardan ve hayâllerden sıyırır da, dün- 
yânın çeşitli durumlarını serikanlılıkla ve zihnin sâkinliği içinde 
düşünürse; huzur, güven sözünü lâyıkıyla sınırlandıracak târif 
bulamaz ve bu yüzden çekinmeden diyebilir ki, çavdar ekmeği 
yemeğe ve toprak üzerinde yatmaya alışmış bir adamın karnını 
doyurmak ve uykusunu uyumakta gördüğü huzur, rahat; nefis 
yemekler yemeğe ve yaldızlı karyolada yatmaya alışık olanla- 
rın rahatından az mıdır? Ve bu iki türlü geçim arasında, fakirin 
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lü ma'işet arasında fakirin bir lokma siyah ekmekle birkaç arşın 
kara toprağı bulabilmekden dâ'imâ emin olduğundan, gani- 
nin ise her dakika elindeki ni'metden mahrümiyyet muhâta- 
rasında bulunduğundan, başka bir fark var mıdır? Vücüdu 
ısıtmakda Fransız çuhasının âdi abâya ne rüçhânı olabilir? Me- 
deniyet insanı milyonlarla altuna mâlik edermiş; altun iştihâ- 
yı mı ziyâdeleşdirir; hayâtı mı çoğaldır? Medeniyet mermerden 
masnü saraylar peydâ edermiş; o kadar metin binâlar ecele 
mi medhal bırakmaz? Hastalığı mı men' eder? Medeniyet ge- 
celeri sokakda gaz peydâ edermiş; Allah'ın Güneşi zâ'il olduk- 
tan sonra, insana göre akrabâsının arasına girüp de i'tilâf-ı 
â'ileden müstefid olmak gibi, bir lezzeti terk ederek, kahve 
kahve dolaşmakda ne letğfet tasavvur olunabilir? Medeniyet 
vapurlar, şümendüferler ihusüle getirirmiş; ikâmetine bir kül- 
be ve ma'işetine iki dönüm toprak kâfi olan bir adamın üç 
yüz sâ'atlik yerlere gitmeğe ve beş, on gün denizler içinde 
kalmağa ne ihtiyâcı olabilir? Medeniyet telgrafıicâd eylemiş; 
yanıbaşındaki odada geçen ahvâli bilmeyen biçâreye göre 
Amerika'nın vukü'âtını öğrenmeğe çalışmakda ne ma'nâ var- 
dır? Kezâ ve kezâ... 


Bu türlü mütâla'alar insanın tabi'at ü isti'dâdından bütün 
bütün gaflet eseridir. Görüyoruz ki insan tevlid kuvvetinde 
hemân kâffe-i hayvânâtın dünunda iken, dünyâda meşhür u 
ma'rüf olan hayvânâtın kâffesinden birkaç bin kat ziyâde bulu- 
nuyor. Ve bu kesret sahrâ-yı vahşetde değil, sa'âdet-serây-ı 
medeniyetde görülüyor. Bundan bil-bedâhe sâbit olur ki, me- 
deniyet hayât-ı beşerin kâfilidir.Bu sübütdan dahi bi'z-zarüre 
anlaşılır ki medeniyet aleyhine kıyâm etmek eceli kazâya kâ- 
tillerden, haydüdlardan ziyâde mu'in olmaktır. 


Bundan başka insanın sa'y ü fikr ile dünyâda izhâr etdiği 
bunca bedâyi öyle bir parça ekmek yemek ve topraklarda 
yuvarlanup, uyumak içün yaradılmış bir mahlük olmadığına 
bürhân-ı kâfidir. 
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bir lokma siyah ekmekle birkaç arşın kara toprağı bulabilmek- 
ten dâima emin olduğundan, zenginin ise her dakika elindeki ni- 
metten, varlıktan mahrum kalmak tehlikesinde bulunduğundan, 
başka bir fark var mıdır? Vücudu, ısıtmakta Fransız çuhasının, 
âdi abaya ne üstünlüğü olabilir? Medeniyet insanı milyonlarla 
altın sahibi edermiş; altın, yeme isteğini mi artırır, hayatı mı ço- 
galtır? Medeniyet, mermerden sanatlı, süslü saraylar ortaya ko- 
yarmış; o kadar sağlam binâlar, ecelin girişine engel mi olur? 
Hastalığı mı yasaklar? Medeniyet, geceleri sokakta gaz meyda- 
na getirirmiş; Allah'ın güneşi kaybolduktan sonra, insan için ak- 
rabasının arasına girip de, âilenin kaynaşmasından faydalanmak 
gibi bir lezzeti terk ederek, kahve kahve dolaşmakta ne güzel- 
lik düşünülebilir? Medeniyet; vapurlar, şimendiferler yaparmış; 
oturacağı yere bir kulübe ve geçimine iki dönüm toprak yeten 
bir adamın üç yüz saatlik yerlere gitmeye ve beş on gün deniz- 
ler icinde kalmaya ne ihtiyacı olabilir? Medeniyet, telgrafı icat 
etmiş; yanıbaşındaki odada geçen durumları bilmeyen zavallıya 
göre, Amerika'da olup bitenleri öğrenmeye çalışmakta ne an- 
lam vardır? Böylece ve böylece... 


Bu türlü düşünceler, insanın yaratılış ve kâbiliyetinden tama- 
miyle habersiz oluşunun eseridir. Görüyoruz ki insan, doğurma 
gücünde bütün hayvanların aşağısında, altında iken; dünyada ün- 
lü ve bilinen hayvanların hepsinden birkaç bin kat daha fazla- 
dır. Ve bu çokluk, vahşilik çölünde değil; medeniyetin mutlu 
sarayında görülüyor. Bundan, apaçık anlaşılmış olur ki; mede- 
niyet, insan hayatının kefilidir. Bu gerçekleşmeden de ister iste- 
mez anlaşılır ki, medeni yete karşı durmak; beklenmeden gelen 
ölüme, kâtillerden ve haydutlardan çok yardımcı olmaktır. 


Bundan başka insanın, çalışma ve düşünce ile dünyada orta- 
ya koyduğu bunca güzellik; öyle bir parça ekmek yemek ve top- 
raklarda yuvarlanıp, uyumak için yaratılmış bir mahluk 
olmadığına yeterli delildir. 
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Binâe'n-aleyh medeniyeti zâ'id görmek, insanın halkında 
Kudret-i Fâtırâ'ya iltizâm-ı abes gibi, bir nakisa isnâd etmek 
kabilinden addolunur. 


Evet! Çuha abâdan ziyâde ısıtmaz. Fakat tabi'at-i beşer hüsn- 
i intizâma mâ'ildir. Kimseye zararı dokunmayan bir lezzet- 
den müstefid olmak neden şâyân-ı ta'yib olabilsin? 


Evet! Altun hissiyyâtı çoğaltmaz. Fakat levâzım-ı hayâtı ik- 
mâl eder. Sıtmaya uğramış bir adam tabibe mürâca'at etmek, 
iktizâ eden mu'âlecâtı almak içün paraya muhtâc değil mi- 
dir? İlletinin def'i içün ne yapsın? Koluna pamuk ipliği bağla- 
yarak mı i'âde-i sıhhat etsin? 


Evet! Kâgir binâlar ecele, hastalığa mukâvemet etmez. Fa- 
kat yanmağa, yıkılmağa karşı durur. Letâfet ü ma'müriyye- 
tiyle birkaç karn evlâda kalır. 


Evet! Geceleri işsiz bir adam içün muttasıl â'ilesini terk edüp 
de sokaklarda eğlence taharri etmekde bir'letafet yokdur. Fa- 
kat gaz olan yerlerde ashâb-ı sa'y ü ticâret geceleri de altı, 
yedi sâ'at işiyle ve alışverişiyle meşgül olur ve bu süretle öm- 
rü üzerine bir ömür daha katar. 


Şümendüfer veyâ vapur ile birkaç yüz sâ'atlik yerlere gi- 
den veyâ birkaç gün deniz üzerinde çalkananlar ise ma'rife- 
tin bir kerâmet-i garibesiyle tayy-i mekân etmiş veyâ postuyle 
sulardan geçmiş gibi, cihânın tâ öbür tarafına giderler. 
Havâyic-ij hayâtı getirirler. Vatandaşlarının ayağına isâr 
ederler. 


Telgraf kullanan akvâm eger eski dünyâda ise, yeni dünya- 
da bulunan bir tabibin hazâkatinden veyâ zuhür eden bir vak: 
anın te'siratından hayâtlarınca büyük büyük fâideler görürler. 

Bir de insanın hakk u maksadı yalnız yaşamak değil, hür- 
riyetle yaşamakdır. Bu kadar milel-i mütemeddineye karşı kâ- 
bil midir ki, akvâm-ı gayr-i mütemeddine hürriyetlerini 
muhâfaza edebilsinler? 
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Bundan dolayı medeniyeti fazla, gereksiz görmek; insanın dün- 
yaya gelişinde, Allah'ın yaratma gücüne yersiz bir noksanlık is- 
nat etmek gibi sayılır, kabul! edilir. 


Evet! Çuha, abadan çok ısıtmaz. Fakat insan tabiatı, iyi bir dü- 
zene meyillidir; insan, herşeyin iyi, düzgün olmasını ister. Kim- 
seye zararı dokunmayan bir lezzetten faydalanmak, neden 
ayıplanmaya lâyık olabilsin? 


Evet! Altın duyguları çoğaltmaz. Fakat hayat için gerekli ihti- 
yaçları tamamlar. Sıtmaya uğramış bir adam, doktora başvur- 
mak ve gereken ilâçları almak için paraya muhtaç değil midir? 
Hastalığının iyileşmesi için ne yapsın? Koluna pamuk ipliği bağ- 
layarak mı, eski sağlığına kavuşsun? 

Evet! Beton binâlar ölüme, hastalığa dayanamaz. Fakat yan- 
maya, yıkılmaya karşı durur. Güzellik ve gösterişiyle birkaç ne- 
sil evlâda kalır. 


Evet! Geceleri işsiz bir adam için sürekli âilesini terk edip de 
sokaklarda eğlence aramakta bir güzellik yoktur. Fakat gaz olan 
yerlerde, iş ve ticaret adamları geceleri de altı, yedi saat işleri 
ve alışverişleriyle uğraşır ve böylece hayatlarına, bir hayat da- 
ha katarlar. 


şŞimendifer veya vapur ile birkaç yüz saatlik yerlere giden ve- 
ya birkaç gün deniz üzerinde çalkananlar ise, bilginin garip bir 
kerâmetiyle kısa bir zamanda çeşitli yerleri dolaşmış veya pos- 
tuyla sulardan geçmiş gibi, dünyânın ta öbür tarafına giderler. 
Hayat, yaşamak için gerekli olan şeyleri getirirler. Vatandaşla- 
rının ayağına ulaştırırlar. 


Telgraf kullanan kavimler, topluluklar; eğer eski dünyada ise, 
yeni dünyada bulunan bir doktorun becerikliliğinden, ustalığın- 
dan veya yeni ortaya çıkan bir olayın, gelişmenin etkilerinden 
hayatları için büyük büyük faydalar görürler, sağlarlar. 


Bir de insanın hakkı ve amacı sâdece yaşamak değil, hürri- 
yetle yaşamaktır. Bu kadar medeni milletlere karşı mümkün mü- 
dür ki, medeni olmayan milletler hürriyetlerini koruyabilsinler? 
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“Bize şu lâzım; anınla kanâ'at etmeliyiz. Ve pederlerimiz- 
den bunu gördük, anın hâricinde ne var ise bid'atdir. Ders- 
ler, ta'limler, kitâblar, makineler, terakkiler, icâdlar ne işe 
yarar?" diye diye Hindliler, Cezâyirliler gibi, ecânibin kahr 
u galebesi altında izâ'a-i hürriyyet şân-ı insâniyyete hiçbir sü- 
retle yakışır şeylerden değildir. 

Âsâyiş-i hakikinin kesreti dâ'imâ meşâkk-ı sa'yin kesretiy- 
le mütenâsib olagelmişdir. Medeniyetin her sıkındısı bir râ- 
hat tevlid eder; vahşetin her râhatı bin eziyyeti mücib olur. 


İnsanın havâyici yalnız arzın kuvve-i nâbitesine sığışmak 
ihtimâli yokdur; anı olsa olsa medeniyetin hazâ'in-i iddihârı 
istrâb edebilir. Hülâsa medeniyetsiz yaşamak, ecelsiz ölmek 
kabilindendir. 


A4 
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“Bize şu gerekli; onunla yetinmeliyiz. Ve babalarımızdan bu- 
nu gördük, onun dışında ne varsa kötüdür. Dersler, yeni bilgiler 
kazanma, kitaplar, makineler, ilerlemeler, yeni buluşlar ne işe ya- 
rar?"diye diye Hindliler, Cezâyirliler, gibi yabancıların kahredici 
üstünlüğü, eziyeti altında hürriyetini kaybetmek, insanlığın şâ- 
nına, şerefine hiçbir şekilde yakışır şeylerden değildir. 


Gerçek rahatın. huzurun çokluğu; sürekli çalışmanın sıkıntı- 
nın çokluğu ile uygun olagelmiştir. Medeniyetin her sıkıntısı, bir 
rahatı doğurur; vahşetin, yabâniliğin her rahatı bin eziyeti, sıkın- 
tıyı getirir. 

İnsanın ihtiyaçlarının, yalnız dünyanın topraktan yetişen ürün- 
leriyle giderilmesi ihtimâli yoktur; onu, olsa, olsa medeniyetin 
toplu hazineleri, eserleri karşılayabilir. Kısacası; medeniyetsiz ya- 
şamak, ecelsiz ölmek gibidir. 

x 
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“İNTİBÂH”DAN 
“Ey âlem-i misâlin seyyâh-ı hüşyârı 
Hiç kasr süretinde gördün mü nev-baharı” 
— NEDİM — 


İstanbul'u görenlere ma'lümdur ki Çamlıca köşkü safâ- 
bahşâlıkda rüh-perverlikde nev-bahârdan aşağı kalır bedâyi'-i 
rüzgârdan değildir. Binâsı bir tarafa dursun! Yalnız bulundu- 
ğu mevki' İstanbul'un müstesnâ bir noktası olduğu gibi İstan- 
bul bir mâlike-i deryâ-yı letâfetdir ki yalnız hazin hazin 
sâhillerine yüz sürerek piş-gâhından akup giden deryânın sa- 
fâsı mevki'in bütün cihân içinde akrânsızlığını isbâta kifâyet eder. 


İstanbul denilen mecmu'a-i bedâyi'in hâvi olduğu her tür- 
lü nevâdiri bir bakışda gösterecek bir nokta ise Çamlıca'dır. 
Boğaziçi'nde bir büyük orman veya küçük körfez yokdur ki 
Çamlıca'nın pâmâl-i nezâreti olmasun! Pâyitahtımız'ın Beyoğlu 
gibi, Galata gibi, Bâb-ı Âli civârları gibi, Sultan Bâyezid gibi 
hangi ma'mür ciheti görülür ki Çamlıca'nın temâşâsından ken- 
dini saklayabilsün. İstanbul'da te'sisât-ı atika ve ebniye-i meş- 
hüreden hiç biri var mıdır ki Çamlıca tasvirini almak mümkin 
olmasun. Çamlıca o nazar -gâh-ı ibretdir ki bahâr içinde in- 
san çeşmesinin yanına çıkar da başını kaldırır etrâfına bakı- 
nır ise gözünün önünde tabi'i, sınâ'i, fenni, nice yüz bin türlü 
bedâyi'den mürekkeb bir başka âlem görür. Bayağı hadeka-i 
basar o âlem-i bedâyi'in bir mahâret-i fevkâl'âde ile nokta-i 
vâhideye sıkışdırılmış haritasına döner. 


Bir de gözünü aşağı meyl etdirmek isteyince nür-ı nazarı 
-cihânın her türlü ezhârını câmi' ve şüküfe-zâra düşmüş zün- 
bür gibi- dakikada bir çiçeğe işleyerek sâniyede bir meyva 
ile oyalanarak âheste âheste sâhil-i dervâya gidinceye kadar 
tâb ü tüvândan kesilür. 


Çamlıca'ya Firdevs-i A'lâ'nın yere inmiş bir kıt'ası denilse 
şâyestedir. Feyyâz-ı Kudret âlemde Ab-ı Hayât icâdını irâde 
etmiş olsaydı o hâsiyeti Çamlıca suyuna verirdi. 
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İNTİBAH'TAN 


“Ey rüyâ, hayâl âleminin aklı başında yolcusu! Sen, ilkbahârı 
hiç köşk şeklinde gördün mü?” 


NEDİM 


İstanbul'u görenlerce bilinir ki, Çamlıca köşkü; insana ferah- 
lık vermede, insanın içini aydınlatmada ilkbahârdan aşağı kalır 
güzelliklerden değildir. Binâsı bir tarafta dursun, yalnız bulun- 
duğu yer bile İstanbul'un müstesna bir noktası olduğu gibi; Is- 
tanbul da öyle bir güzellik denizinin sahibi, öyle güzel bir deniz 
kızıdır ki, sadece hazin hazin kıyılarına yüz sürerek önünden akıp 
giden denizin zevki, orasının bütün dünya içindeki eşsizliğini ispa- 
ta yeterlidir. 

İstanbul denilen emsâlsiz güzellikler topluluğunun üzerinde bu- 
lunan her türlü az bulunur şeyleri, bir bakışta gösterecek nokta 
ise, Çamlıca'dır. Boğaziçinde bir büyük orman veya küçük kör- 
fez yoktur ki, Çanılıca'nın bakışının ayağının altında, görüş ala- 
nının içinde olmasın! İstanbul'un; Beyoğlu gibi, Galata gibi, Bâbıâli 
civarları gibi, Sultan Bâyezid gibi hangi bayındır, bakımlı tarafı 
görülür ki, Çamlıca'nın bakışlarından, kendisini saklayabilsin. Is- 
tanbul'da eski yerlerden ve ünlü binalardan hiçbiri var mıdır ki, 
Çamlıca manzarasını almak mümkün olmasın. Çamlıca, öyle ib- 
retle görülecek bir yerdir ki; bahâr içinde insan çeşmesinin ya- 
nına çıkar da başını kaidırır etrafına bakınır ise, gözünün önünde 
tabil, sanatla ilgili, fenni, nice yüz bin türlü güzelliklerden me y- 
dana gelmiş bir başka dünyâ görür. Sanki insanın gözbebeği, o 
güzellikler dünyâsının büyük bir ustalıkla tek bir noktaya sığdı- 
rılmış haritasına döner. 


Bir de gözünü aşağıya kaydırmak isteyince, gözünün nuru, ba- 
kışları -dünyanın bütün çiçeklerini toplamış çiçek bahçesine düş- 
müş balarısı gibi- dakikada bir çiçeğe ilişerek, sâniyede bir meyva 
ile oyalanarak yavaş yavaş deniz kenarına gidinceye kadar güç 
ve kuvvetten kesilir. 


Çamlıca'ya, Cennet'in yere inmiş bir parçası denilse yeridir. 
Allah dünyada, içenlere ölümsüzlük kazandırdığı söylenen “Ab- 
ı Hayât”ı, yani Hayat Suyu'nu yaratmayı isteseydi, o özelliği Çam- 
Jlıca Suyu'na verirdi. 
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Bundan takriben sekiz sene evvel orada bir tulü' seyretmiş- 
idim. Semâdan zemine nür yerine rüh yağıyor kıyâs etdim. 


Seyir yerleri zevkim değildir. (Ta'til günleri her türlü beşâ- 
retden beri bir kuru işâret içün -boyanmış cellâd kemendi de- 
nilmeğe .lâyık-) bir sıkı boyun bağı takarak ve süslü tomruk 
vasfına şâyân, bir çift dar potin giyerek sabahdan akşama 
kadar araba arkasında devr ile fısk u hırmânı cem' etmek ve 
akşamdan sabaha kadar hunnâk eziyyeti nasır cefâsıyle ya- 
takda inlemek gibi şeylerde bir safâ göremem. Hele Cum'a 
ve Pazar günleri Unkapanı'ndan bir piyâde tutup da yolda sek- 
sen kayığa çatarak, doksan girdâb-ı mehâlikden geçerek o nâ- 
zenin Kâğıdhâne Deresi'ne duhül ile tozdan dumandan yapma 
bir insan resmi veyâ teşbihin daha doğrusu istenilir ise “Ha- 
zer hazere ki ecell nâresid medfünem" mısrâ'ına mâ-sadak ol- 
mağı iltizâm etmişcesine mezârını omuzuna almış bir cadı 
(câdü) şekline girmek, sonra da bu hâlin adını eğlence koy- 
mak hiç aklımın erdiği şeylerden değildir. 


Fakat ne yalan söyleyeyim? Cum'a'nın, Pazar'ın gayri bir 
açık veyâ sünbüli havalı günde, Boğaziçi seyirlerinin hemân 
kâffesini ve husüsiyle bahârda Çamlıca'yı severim. İnsan ci- 
hân medeniyyetinin lezâ'iziyle ne kadar ülfet etse yine ara- 
da sırada hâl-i evveli olan sahrâ-nişinlik meylini bütün bütün 
hâtıradan çıkaramıyor! Şimdi bir gurüb zamânı bir su başın- 
da, bir çemen-zâr içinde bir ağaç altında oturup da, tabi'atin 
o ulvi mahzünluğunu temâşâ etmek şehirlerin, hânelerin hangi 
eğlencesine tercih olunmaz? Arasıra beldelerin o ufünetli ha- 
vâsından, uygunsuz manzarasından kaçar nesimin mesâmât-ı 
ezhârdan henüz kurtulmuş parçalarıyle teneffüs etmeği nasıl 
gönül olur da istemez? Sahrânın birbirine benzemez nice yüz 
bin elvân ü eşkâline dalmayı hangi nazar vardır ki ârzü etmez? 


İşte insanın umümuna şâmil olan seyir meyli bi't-tabi' -zirde 
hâlinden bahsedeceğimiz- Ali Beğ'de dahi mevcüd idi. 


* 
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Bundan aşağı yukarı sekiz sene önce orada bir kere güneşin 
doğuşunu seyretmiştir. Gökyüzünden yeryüzüne nur yerine ruh 
yağıyor sandım. 

Gezinti yerleri pek hoşuma gitmez. (Tatil günleri, her türlü müj- 
deden uzak bir kuru işaret için -boyanmış cellât kemendi denil- 
meye lâyık-) bir sıkı boyunbağı takarak ve süslü tomruk 
denilebilecek bir çift dar potin giyerek sabahtan akşama kadar 
araba arkasında dönerek, ahlâksızlık ve ümitsizliği toplamak ve 
akşamdan sabaha kadar boğaz ağrısı eziyeti ve nasır sıkıntısıyle 
yatakta inlemek gibi şeylerde bir zevk göremem. Hele Cuma ve 
Pazar günleri Unkapanı'ndan bir kayık tutup da. yolda seksen 
kayığa çatarak, doksan tehlikeli girdaptan geçerek, o nazlı Kâ- 
gıthâne Deresi'ne girerek, tozdan dumandan yapma bir insan res- 
mi veya benzetmenin daha doğrusu istenilir ise; “Sakın sakın ki, 
ben daha henüz ecel erişmeden, ölüm gelmeden gömülınüşüm 
mısrâlna aynen uymayı gerekli görmüşcesine, mezarını omuzu- 
na almış bir cadı şekline girmek, sonra da bu durumun adını eğ- 
lence koymak, hiç aklımın erdiği şeylerden değildir. 


Fakat ne yalan söyleyeyim? Cuma'nın. Pazar'ın dışında açık 
veya yağmursuz kapalı havalı bir günde Boğaziçi gezilerinin he- 
men hepsini ve özellikle bahârda Çamlıca 'yı severim. İnsan. dün- 
ya medeniyetinin lezzetleriyle ne kadar dostluk kursa. iç-içe olsa: 
yine arada sırada ilkel durumu olan, kırlık yerlerde oturmak is- 
teğini, bütün bülün hatırından çıkaramıyor! Şindi bir güneş bat- 
ma zamanı bir su başında, bir çimenlikte, bir ağaç altında oturup 
da, tabiatın o yüce hüznünü seyretmek; şehirlerin. evlerin han- 
gi eğlencesine tercih edilmez? Arasıra şehirlerin o pis kokulu ha- 
vasından, uygunsuz manzarasından kaçarak! rüzgârın çiçeklerin 
gözeneklerinden henüz kurtulmuş parçalarıyle nefes almayı. han- 
gi gönül istemez? Kırların birbirine benzemez nice vüz bin rem 
gine ve şekline dalmayı, hangi göz vardır ki. arzu etmez? 

İşte bütün insanlarda görülen bu gezip, eğlenme isteği: tabii 
olarak, -aşağıda durumundan söz edeceğimiz- Ali Bey de de vardı. 
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“Geldi sabâh-ı rüz-ı civâniye infilâk 
Eyyâmrı fitne erdi belâlar mübâreği” 


Ali Bey ağniyâ evlâdından yirmi bir, yirmi iki yaşında bir 
delikanlı idi. Anasının, babasının bir tânesi olduğundan ve hu- 
süsiyle pederi evlâd kadrini gerçekten bilenlerden bulundu- 
ğundan -İstanbul'da bulunduğu hâlde- tahsiline, maârifçe 
terakkinin aksâ-yı merâtibine varmış olan yerler zâde-gânı 
kadar itinâ olundu. Çocuk on yaşında iken birkaç lisân bilir, 
üdebâ arasında, nev-restegân-ı maârifin en müsta'idlerinden 
addoluntur, hele pederinin -bizim taraflarda emsâli pek az 
görülen- rıfk u şefkati, fıtratında olan safvet ü nezâkete o ka- 
dar kuvvet vermişdi ki terbiyesine, muâmelesine bakanlar, 
kendini âdetâ bir melek zannederlerdi. Fakat bi-çâre pederi 
sağ oldukça ciğer-pâresi içün dâimâ bir büyük endişe içinde 
idi. Çünki çocuk sarı benizli, ziyâde asabi, bununla berâber 
kanı da oynak birşey olarak, gördüğü hakimâne terbiyelerin, 
müşfikâne muâmelelerin tesiriyle tabiatin netâyicinden olan 
hiddete galebe eder gibi görünür ise de, o mizâcın bir diğer 
neticesi olan inhimâk ve ibtilâya esir olduğu, hemen her hâ- 
linden anlaşılırdı. Her neye merâk ederse, bütün dünyâyı unu- 
turcasına ona hasr-ı eşgâl ederdi. Birşey arzu eder de 
husülünde bir mâni'âya tesâdüf eylerse, maksadı ne kadar cüz'i 
olursa olsun, ele getirmek için yolunda en büyük fedâkârlık- 
tan çekinmezdi. Hattâ ufak bir emelinden me'yüs olunca, gün- 
lerce hastalanır, geceleri gizli gizli ağlardı. 


(.) 
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“Gençlik gününün sabahının açılma zamanı geldi. Artık; fit- 
ne, karışıklık günleri başladı; uğranılacak belâlar, sıkıntılar mü- 
bârek olsun!” 

Ali Bey, zengin çocuklarından yirmi bir, yirmi iki yaşında bir 
delikanlı idi. Anasının, babasının bir tanesi olduğundan ve özel- 
likle babası çocuk kıymetini gerçekten bildiğinden -İstanbul'da 
bulunduğu hâlde- öğrenimine, ilim ve kültürde ilerlemenin son 
noktasına kadar varmış yerlerdeki seçkin âileler kadar özen gös- 
terildi. Çocuk on yaşında iken birkaç dil bilir, edibler arasında, 
bilgi alanında yeni yetişenlerin en yeteneklilerinden sayılır, he- 
le babasının -bizim taraflarda, ülkemizde benzeri pek az görülen- 
merhamet ve şefkati, yaradılışında olan temizlik ve kibârlığa o 
kadar kuvvet vermişti ki; terbi yesine, davranışlarına bakanlar, 
kendisini sanki bir melek sanarlardı. Fakat, çâresiz babası sağ 
oldukça çok sevgili oğlu için dâimâ büyük bir endişe, kuşku içinde 
idi. Çünkü çocuk; sarı benizli, fazla sinirli, bununla birlikte kanı 
da oynak birşey olarak; gördüğü bilginlere yaraşır terbiyenin, 
eğitimin, şefkatli davranışların etkisiyle tabiatın sonuçlarından 
olan hiddete üstün gelir gibi görünürse de, o huyun diğer bir ne- 
ticesi olan düşkünlük ve alışkanlığa esir olduğu, hemen her hâ- 
linden anlaşılırdı. Her neye merak ederse, bütün dünyâyı 
unuturcasına onunla meşgul olurdu. Birşey arzu eder de, ger- 
çekleşmesinde bir engele rastlarsa, amacı ne kadar küçük olur- 
sa olsun, ele geçirmek için yolunda en büyük fedâkârlıktan 
çekinmezdi. Hattâ ufacık bir emelinden ümidi kesilince, günler- 
ce hastalanır, geceleri gizli gizli ağlardı. 


(J 


143 


“CEZMİ”DEN 

Cezmi dünyaya dokuz yüz altmış iki (1554) tarihinde gel- 
di. Fakat insan içine dokuz yüz seksen iki târihinde karışdı; 
ya'ni o zaman -turfanda yetişmiş meyvalar gibi- vakitsiz âsâ- 
rını (eserlerini) gösteren fatâneti (zekâsı)sâyesinde pederin- 
den mevrüs (miras kalmış) bir Sipâhi Tımârı'na malik olmuş; 
o zaman kendini insan bilerek, insan içün lâzım olan mesâ'il-i 
ma'işetle (geçim meselesiyle) uğraşmağa, şahıs tecrübe et- 
meğe, iş öğrenmeğe başlamıs idi. 


O sırada ise Sultan Selim-i Evvel Cennet-i A'lâ'dan kendını 
araya araya dünyaya inmiş bir kasr (köşk) hükmünde olan mer- 
kadine, (mezarına) Süleyman-ı Kânüni felekden ikbâline hür- 
meten ayağına düşmüş bir kubbe gibi, görünen meşhedine çe- 
kilmişdi. 

Hayreddin merhümun kabrindeki ağaçlardan, çemenlerden 
gemilerine yelken veya gemicilerine kanlı kefen olmağa öze- 
nerek yaradılmış gibi, beyâzlı kırmızılı çiçekler açılmağa baş- 
lamış idi. 


Devlet Giray-ı Sâni'nin (ikinci Giray'ın) o toprağı yanar- 
dağlardan alınmış kalbi, o parlaklığı fecr-i şimâliye gıbta-resân 
olan (imrendiren) fikri hâk-i fenâda, zulemât-ı adeinde (yok- 
luğun karanlığında) mestür olmuşdu (örtünmüş, gizlenmiş 
idi). 

Osmanlı mülkünde bu e'âzıma (en önde gelenlere) kılı- 
ciyle, kalemiyle hizmet eden ashâb-ı kudretden Pir Mehmed 
Paşa'yı oğlu tesmim etdi! (Zehirledi) Mukbil İbrahim Paşa, 
Ahmed Paşa cellâd elinde cân teslim eylediler. Zenbilli, İbn-i 
Kemâl, Ebussuüd, Rüstem Paşa; Pertev Paşa mesned-i ikbâli 
(yükselme makamını) sedir-i gufrâna tahvil etmişlerdi. (Allah 
ın rahmet sediri ile değiştirmişlerdi.) Turgutca Paşa, Pi- 
yâle Paşa, Sâlih Paşa, Ramazan Paşa, deryâ-yı rahmete gark 
olmuşlardı. 
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(Hikâyenin müntehâsına (sonuna) kadar okunulduğu hâl- 
de anlaşılacağı vechle Cezmi'nin Hind ile, Avrupa ile, Turan 
ile hiç münâsebeti yok idi ki, oralarda zuhür edüp de isimle- 
rini yukarıda zikretdiğimiz e'âzımdan (büyüklerden) tekrâr 
bahse hâcet olsun. Yalnız saded, (asıl konu) Osmanlılar'a, Ta- 
tarlar'a, İranlılar'a â'id olduğundan, bendeniz de sözümü dün- 
yanın o cihetlerine hasr edeceğim.) 


Saltanat-ı Seniyye'de Cezmi'nin zemân-ı zuhürunda bu ka- 


dar olan zâyi' olmağla berâber, defter-i ekâbir (büyük devlet 
adamlarının defteri) kapanmamışdı. Kılıç Ali Paşa; Hayred- 
din'in, Turgutca'nın, Piyâle'nin Avrupa'ya karşı Akdeniz'de hâsıl 
ettikleri tüfân-ı istilâ dehşetlerini idâre eder dururdu. 


Yemen'in, Tunus'un birinci fâtihleri olan Hadım Süleyman 
Paşa, Piyâle Paşa yer altında münzevi ise o mülkün de fâtih-i 
sânisi olan Sinan Paşa kubbe-i hümâyünda vezir-i râbi (dör- 
düncü vezir) makâmında otururdu. 


Kıbrıs'ın fethinde bir hirnmet ü mahâret-i fevka'l-âde ibrâz 
eden ve o cihetle Osmanlı seraskerlerinin birincilerinden ma'- 
düd olan (sayılan) Kara Mustafa Paşa vezir-i sâlis (üçüncü ve- 
zir) idi. 


Cezmi, gerek fıtrat (yaradılış) ve gerek terbiyesi cihetiyle 
bir asker olduğu gibi, nefsine de itimadı bulunduğundan, li- 
yâkati sâyesinde arzu ettiği terâkkinin husülüne pek ziyâde 
ümid eder, hele genç olduğundan, terakkiden birkaç kat zi- 
yâde iştihâr sevdalarında bulunurdu. Vâkı'â devletinin yolun- 
da fedâ-yı cân etmeği vezâ'ifi iktizâsında (vazifesi gereği) bi- 
lirdi. Fakat fedâkârlığının bilinmesini de kendince Oo vazife- 
ye mukâbil bir hak addederdi. Nazarında ikbâlin en ziyâde 
arzüya layık olan ciheti şöhret idi. 
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Heyhat; o yaşta o meziyyette bir genç bir zaman gelip de 
şöhreti ölümden şeni' (kötü) göreceğini ve harbe, sırf terk-i 
hayât arzusu ile giderek, taharri ettiği eceline bile vusülden 
mahrüm olacağını nereden keşfedebilsin? 


İşte Cezmi, o hissiyât-ı kalbiyye netâyicinden (kalbindeki 
duyguların sonucu) olarak İstanbul'dan bin türlü hayâl-ı za- 
fer ve itminân-ı ikbâl (yükselme inancı) ile bir ümid-i mü- 
cessem (cisimlenmiş ümid) kesilmiş olduğu hâlde çıkmıştı. 
Rüyâların da en büyük gâlibiyetlere kendi sebeb olduğunu gö- 
rür, hülyâlarında meydân-ı harbe en evvel at sürmek imtiyâ- 
zını kendine şâyeste (yaraşır) bulurdu. 
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VATAN YAHUT SİLİSTRE 


BİRİNCİ FASIL ( PERDE | 


| Perde açılınca, kenarı sokağa nâzır (bakan) bir oda görü- 
nür.Zekiye, Arnavutluk'a mahsus muntazam kadın elbisesiy- 
le mindere uzanmış, elinde bir kitap, önünde, bir mum. 
İslâm Bey de, sokakta gezinir. | 


Birinci Meclis 


ZEKİYE 
| Kitabı yastığın üzerine bırakarak | 


Âh. nineceğim... Nineciğim!... Gönlüme niçün bu kadar rik- 
kat (incelik) verdin? Fikrimi niçün bu kadar açtın?... Sen de 
şimdi kızını görsen, okuttuğuna pişman olurdun. Benim gön- 
lüm öyle büyük hissiyâta (duygulara) nasıl dayansın? Benim 
beynim, öyle geniş geniş tasavvurlara (düşüncelere) nasıl ta- 
hammül etsin? Yüreğim ne kadar çarpıyor? Sanki göğüsümü 
yerinden koparacak da yerinden fırlayacak... Beynim ne ka- 
dar sıkılıyor! Sanki başımı paralayacak da etrafa dağılacak... 
(Ellerini yüzüne kapayarak) Nineciğim! Nineciğim! Dâimâ ba- 
bamı düşünmek içün açtığın, hazırladığın fikirde başkası ge- 
ziyor! Dâimâ seni sevmek içün terbiye ettiğin, büyüttüğün 
gönülde başkası hükmediyor! Seni babam okutmuş, O'nun yo- 
lunda öldün. Beni sen okuttun, yoluna ölniek değil, öldüğü- 
ne ağlamak bile hatırıma gelmiyor! Âh... Dâimâ O! Gözümde 
0! Hayâlimde 0! O! O! Ol... Bir kerre sokakta gördüm, keşke 
yüzüne baktığım zaman gönlüme düşen ateş, gözlerimi eri- 
teydi... Daha bir bakışta vücudumda ne kadar kuvvet varsa, 
toplayıp da gözlerimi başka bir tarafa çevirmek istedim. Ey- 
vah! Ne vücüdumda kuvvet buldum, ne gözlerime hükmüm 
geçti. Sanki örnrümde gördüğüm, işittiğim, okuduğum, düşün- 
düğüm ne kadar güzel şey varsa hepsi bir yere toplanmış da 
bir insan çehresi olmuş, karşıma gelmişti. (Biraz düşündük- 
ten sonra) Hayat ne garib hâl imiş! Birkaç gün evvel yanım- 
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da birisi ağlasa gözünün yaşı, safâsından (sevincinden) 
dökülüyor zannederdim; bugün kulağıma kahkahalar mâtem 
sadâsı (sesi) gibi geliyor! Birkaç gün evvel mağmüm (gamlı, 
hüzünlü) bulutlarda şimşek çaktıkça biri gülüyor gibi görü- 
nürdü; bugün yeni açılmış güllerde çiğ görsem, birisinin göz- 
yaşı dökülmüş zannediyorum! Birkaç gün evvel yüzüm 
gülüyordu; sanki herşey benimle beraber gülüyordu! Bugün 
gönlüm ağlıyor, sanki herşey de gönlümle beraber ağlıyor! 
Gene sabah oldu, gene gözüme bir dakika uyku girmedi... 
(Mumları söndürerek) Zavallı mum! Acaba, ben de senin gibi 
yana yana tükenip gidecek miyim?... Beş dakikacık uyuya- 
bilseydim... Belki rüyâda görürdüm de ayaklarına kapanır, 
gönlümün zehirini dökünceye kadar doya doya ağlardım... 
Allahım! O mektup ne idi? o Ateşle yazılsa, insanın yüreğini 
o kadar yakmaz. Okudukça gözlerimden sanki yüzüme, göğ- 
süme doğru damla damla alev parçaları saçıldı... Bilmem süt- 
ninem getirdiği zaman, nasıl ârımdan (utancımdan) yerlere 
geçmedim. İnsan, sevincinden ölmüyor; lâkin, çıldıracak! Mek- 
tub sözünü işittiğim gibi, O'ndan geldiğini bildim. Kendi gel- 
se, belki utanırdım da o kadar çırpınarak üzerine koşmazdım. 
Gönülde kerâmet mi var nedir? Bazı kere gâ'ibi (bilinme- 
yeni) de biliyor!... Âh, benim o zaman başka kimi düşündü- 
güm vardı? Hâlâ kimi düşündüğüm var? Mektub babamdan 
da gelse, yine O'ndan sanmaz mıyım? Belki dünyâyı bildim 
bileli bir kere yüzünü görmeye müştak olduğum (özlem duy- 
duğum) babamdan geldiğine keder ederdim... Seviyorum, sev- 
mekten bir türlü kendimi alamıyorum... O da beni seviyor... 
Sevdiği mektubunda yazılı... Kendi yazısıyle yazılı... Elbette 
gerçektir... Hayır! Elbette gerçektir. Allah o kadar güzel bir 
vücüdun içinde hıyânet saklamaz a!... | Biraz teemmülden (dü- 
şündükten) sonra | Kimbilir! En güzel çiçeklerin arasında yı- 
lan bulunuyor. Yarabbi! İnsanın yüzü gibi, gönlünü de 
meydanda yarataydın ne olurdu? 
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İkinci Meclis 
İSLÂM BEY — ZEKİYE HANIM 


İSLÂM BEY 
| Pencereden girerek | 


Ben gönlümü meydana çıkarabilirim. Ne yapayım ki, için- 
deki esrâr (sırlar) yine sana görünmez. 


ZEKİYE 


| İslâm Bey'i görünce nihâyet (son) derece bir telâş ile yanına 
koşmak ister, fakat yine kendini toplar. Bir süküt-ı müte'essi- 
râneden (üzüntülü bir sessizlikten) sonra kendi kendine hitâb 
ederek (konuşarak) ve fakat sözünü işittirerek | 


Ya şimdi, hergün Allah'tan ölümümü istediğimde hakkım 
yok mu? Biri gördüyse, bana ne der? 


İSLÂM BEY 

Kimsenin görmek ihtimâli yoktur. Bu kadar günler, bu ka- 
dar gecelerdir kendimi göstermemek içün topraklarda yuvar- 
lanıyorum. Sabah açılıyor, gözler hâlâ açılmaya başlamadı. 
Gece bitiyor, uyku daha yeni başladı... Her gece buraları do- 
laşıyorum, tecrübeme itimat et (inan, güven)! 

ZEKİYE 

| Memnuniyetini setr ederek, bârid bârid (gizleyerek, so- 

guk soğuk) bir hâlde | 


Sizi davet eden mi vardı? 


İSLÂM BEY 


Allah aşkına, ellerini yüzüne tutma. Dünyâyı topu bir gün 
gördüm. Çünkü bana dünyâdan murâd sensin. Bir daha gö- 
recek miyim? Orasını Allah bilir... Deminden beri casus gibi 
pencerenin altından sözlerini dinledim. | Zekiye, izhâr-ı infi'- 
âl eder (gücendiğini gösterir). Kabahatimin ne kadar büyük 
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olduğunu bilirim. Onu biri bana yapsa, indimde (yanımda) kı- 
yâmete kadar alçaklıktan kurtulamazdı. | Zekiye'nin infi'âli te- 
zâyüd eder (kırgınlığı artar). Haydud gibi, pencereden bir eve 
girdim. | Zekiye'nin infi'âli daha tezâyüd eder(kırgınlığı iyice 
artar). | Benim buraya geldiğim gibi biri bizim eve girse, ka- 
nını helâl sayar öldürürdüm. Ne yapayım ki, ihtiyâr (irâde) 
elimde değil!. Seni seviyorum... Senden ayrılacağım... Bugün 
ağzından beni sevdiğini işittim... Bugün sana vedâ edeceğim... 
İşte gönlün benden kaçınmak istedikçe, ayakların bana doğ- 
ru geliyor... Ben de kendime mâlik (sahip) olaydım, elbette 
kendimi zabt ederdim... Elbette senin yanında olsun, mütte- 
hem (suçlu) olmamağa çalışırdım. Merhâmet! Merhamet ki, 
öyle nürdan dökülmüş vücüda taştan yapılmış gönül ya- 
kışmaz... 


ZEKİYE 


(Gönlüyle dövüşürcesine birtakım telâş ve tereddüdden son- 
ra, kendi kendine) 


Bu kadar zamandır ölüm azabına tahammül ediyorum. Ol- 
madı... Olmadı... Yine olmadı. (İslâm Bey'e hitâben) Murâdın 
nedir? Ben, kendi hâlimle uğraşıp duruyorum... Birden bire 
peri gibi önüme çıktın, beni kendimden aldın. Üyursam, rü- 
yâmda sen! Uyanırsam, hayâlimde sen! Adam içinde olsam, 
gönlümde sen! Yalnız kalsam, karşımda sen! Dâimâ sen! Vü- 
cüdumu mu istersin? İşte esirinim. Canımı mı istersin? Al da 
kurtulayım! 


İSLÂM BEY 


Beni gördüğün zaman, gözlerini çevirmek istemişsin... Öyle 
mi merhametsiz? Ben seni gördüğüm vakit, gönlümden ne 
hâller geçtiğini bilir misin? Göz kapaklarım bir kere yumu- 
lup, açılıncaya kadar arada bütün ömrüm kayboluyor zan- 
nediyorum... Allah'a bin şükür olsun ki, sen de benim gibi 
ihtiyarsız (irâdesiz) seviyorsun. Gönlün sana galebe ediyor (üs- 
tün geliyor). Sen beni bir kere gördün, ben seni bir kere gör- 
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düm. İşte gönlümüz ikiz yaratılmış; işte Allah seni bana, beni 
sana vermiş... İşte sen can, ben vücud! Sen muhabbet, ben 
gönül! Sen Hüsn, ben Aşk! Sen güneş gibi, yüzüne baktıkça 
gözlerimi yaş içinde bırakıyorsun; ben, gölge gibi senin, yal- 
niz senin ayağının altında sürünüyorum!.. Birbirimizden bu- 
rada ayrılırsak, ötede birleşiriz... Bugün ayrılırsak, yarın 
birleşiriz... Ayrı görünürüz, yine buluşuruz... Ayrı zannolu- 
nuruz, dâimâ biriz... Gel, yanıma gel... Bana bir yemin et ki, 
gerek ayrılalım, gerek ayrılmayalım; dünyâda, âhirette ben- 
den başka kimseye yâr olmayacaksın. 


ZEKİYE 
(Kendini tutamayarak) 


Vallahi... | Kendini toplayarak mahcübâne (utanarak)| Ben, 
kendi kendime söyleniyordum... Siz göründünüz... Ben... Ben, 
birşey... Söylemedim. Söyledim mi yoksa? Ne diyecektim? | Yi- 
ne ihtiyârını (irâdesini) kaybederek nihayet derecede müte- 
hakkimâne (son derece hükm edercesine) | Hem beni 
seviyorsun, hem niçün ayrılacağız? 


İSLÂM BEY 
Gideceğim. Çünki... 
ZEKİYE 
(Hiddetle sözünü keserek) 


Zihnimden babamın, ninemin muhabbetini çıkardın; kar- 
deşimin mezarı gönlümde idi, onu da unutturdun. Şimdi, ha- 
yâli de kendi gibi kara topraklarda yatıyor. Mezarını 
görmeden, hatırıma gelmiyor. Ne uykum kaldı, ne ihtiyârım 
(irâdem) kaldı... Ne birşeyde arzum kaldı. Kendinden başka 
gönlümde birşey bırakmadın. Şimdi de kendini elimden ala- 
caksın, hem de müjdeni kendin getiriyorsun. Kalbimi yara- 
caktın da, bana bu merhameti, bu insâfı mı gösterecektin? 
(Kendi kendine hiddetle söylenip, gezinerek) Sonunda ne ola- 
cak? O, bu memleketten gider; ben de, bu dünyâdan gide- 
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rim. Ömrümün her lezzetini kaybettikten sonra, kara toprağın 
nesi var? Birkaç dakikalık can acısından mı korkacağım? 


İSLÂM BEY 
| Kendini zabt edemeyecek sürette (şekilde) bir tehâlükle 
(aşırı istekle) | 
Gideceğim... 
ZEKİYE 
(Yanına hücum ile lâkırdısını keserek) 
İbtidâ (önce) beni öldür! 
İSLÂM BEY 
(Işitmemiş gibi) 
Gideceğim... 
ZEKİYE 
(Yine lâkırdısını keserek) 
Sende o kadar erkeklik yoksa, ben kendimi öldürürüm... 
İSLÂM BEY 


| Bir mekânet-i musırrâne (ısrarlı bir ağırbaşlılık ve karar- 
lılıkla) | 


Gideceğim... Gideceğim... Gideceğim... Yoluma Cehennem '- 
in ateşleri saçılsa, yine gideceğim; göğsüme Azrâil'in pençesi 
dayansa yine gideceğim; babamın mezârını çiğnemek lâzım 
gelse yine gideceğim; ninemin vücüdu ayağımın altında ezi- 
lecek olsa yine gideceğim; gerçekten benim içün öleceğini bil- 
sem yine gideceğim!.. 

ZEKİYE 
(Hiddetle gezinerek, sesi işitilecek sürette kendi kendine) 


Âh, inanmıyor! Kendi içün öleceğime inanmıyor... Belki öl- 
düğüm vakit de inanmaz. (Hiddetle İslâm Bey'e dönerek) Gi- 
deceksin... Gideceksin... Niçün gideceksin?... 
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İSLÂM BEY 
| Mekânetle (Ağırbaşlılık ve kararlılıkla) | 


Kandil geceleri kabristan ziyâretine gidersin ya? 


ZEKİYE 
(Hiddetle) 
Giderim... Sonra?... 
İSLÂM BEY 


Hiç benim ocağımdan oralarda yatar adam gördün mü? Ec- 
dâdımdan (atalarımdan) kırk iki şehit adı bilirim, rahat döşe- 
ğinde ölmüş bir adam işitmedim. Anladın ya!.. Bir adam 
işitmedim... Devlet harb açmış. Düşman, serhadde (sınırboy- 
larında) şehitlerimizin kemiklerini, topraklarını çiğnemeye ça- 
lışıyor. Hiç nasıl olur ki, hasının (düşmanın) silâhı vatana 
çevrilsin de karşısında ibtidâ (en önce) benim göğsümü bul- 
masın? Hiç nasıl olur ki, vatan muhâtarada (tehlikede) bu- 
lunsun da, ben evimde rahat oturayım? Hiç nasıl olur ki, devlet 
yerinden oynasın da, ben mıhlanmış gibi burada kalayım? Hiç 
nasıl olur ki, vatan muhabbeti bugün herşeyden mukaddes 
olsun da, ben yalnız senin muhabbetinle uğraşayım? Hiç na- 
sıl olur ki, dünyâda herşeyin ilerlediğini bilip dururken, ben 
babamdan, ecdâdımdan (atalarımdan) aşağı kalayım? Vatan! 
Vatan!... Vatan muhâtarada (tehlikede) diyorum... İşitiyor mu- 
sun? Beni, Allah yarattı; vatan büyüttü. Beni, Allah besliyor; 
vatan içün besliyor. Ben, anamın karnından vatana geldiğim 
vakit, açtım; vatan karnımı doyurdu... Çıplaktım; vatan sâ- 
yesinde giyindim. Vatanın nimeti kemiklerimde duruyor. Vü- 
cüdum vatanın toprağından, nefesim vatanın havasından... 
Vatanımın uğrunda ölmeyeceksem, ya ben niçün doğdum? 
Ben adam değil miyim? Âh, vatanını sevmeyen adamdan, sana 
nasıl muhabbet me'mül edersin (sevgi beklersin)? 


153 


ZEKİYE 


Eğer... Vatan... Vatan olunca... Ben... Ne derim?... Ben... Ben, 
ne diyebilirim? Git!... Git beyim!... Dünyânın bu hâli de var- 
mış! Ben vatanı bilirdim, ben vatan lâkırdısını (sözünü) işit- 
miştim. Lâkin, iki kalbi birbirinden koparır sanmazdım. Benim 
gönlümü kopardı, hâlâ içime kanları akıyor. Gözümle görmüş 
gibi biliyorum. İstediği kadar aksın. Git beyim! Ben olsa olsa 
bir iki damla yaş dökerim. İzin vermezsen onu da dökmem, 
gönlümde saklarım. İsterse, her damlası bir damla zehir ol- 
sun! Kavgaya (savaşa) gideceksin değil mi? Vatanın içün gi- 
deceksin, değil mi? Beni de unut, dünyâyı da unut... Ben... 
Ben, bir mektubunu bile istemem. İnşallah, selâmetle gelir- 
sin. O vakit, burada bir kul bulursun. Ben, her vakit kulunum... 
Yok eğer... Of! Sanki her lâkırdıyı (sözü) söyledikçe ciğerim- 
den bir alev kopuyor da boğazıma sarılıyor. (Şiddetle ağla- 
yıp, yere kapanır.) 


() 
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GÜLNİHÂL 


BİRİNCİ FASIL (PERDE) 


- Bir müzeyyen (süslü) oda- 
Birinci Meclis 


İSMET HANIM - GÜLNİHÂL KALFA 
GÜLNİHAL 


Kızım! yine söylerim: Muhtar Bey, canını sakınsın. Sakın- 
mazsa, elden gider. Vallah gider, billâh gider. 


İSMET 


Kadın, sen çıldırdın mı? Ben, daha dün konakta idim. Ha- 
nımefendi'nin ferah yüzünden akıyordu. Dudakları, ister is- 
temez gülüyordu. Gönlü ne kadar rahattı, görmedin mi? Oğlu 
ne kadar ferahtı, ne kadar safâda imiş birer birer söylüyor- 
du, işitmedin mi? Muhtar'ın canına kıyacaklar, diyorsun. Ca- 
na kıymak isteyenlerin çehresi öyle güleç, öyle beşâşetli 
(sevinçli) durur mu? 

GÜLNİHÂL 

Öyle durur, hanımcığım, öyle durur. Ben, ömrümün on beş 
senesini o konak dediğin ecel-i kazâ (kaza ile gelen ölüm) me- 
zarlığında geçirdim. Damlaya damlaya taş delen sular gibi, 
bu kalın kafaya da göre göre çok tecrübeler yer etti. Bunlar 
sel gibidir, kızım! Sâkin göründükleri vakit kork. Dokundukları evi, 
temelinden yıkarlar. Bunlar, canavar gibidirler, iki gözüm! Gü- 
ler gibi dudakları açılmaya başladığı zaman sakın. Azıdişleri- 
ni, yanına vardıkları adamın ta yüreğine saplarlar. Bunlar, 
yılan gibidir, efendiciğim! Renklerine aldanma. Kime sürünür- 
lerse, zehirlerini tâ canına dökerler. Zavallı çocuk! Onların, 
sen yüzlerinin şenliğine, parlaklığına mı bakıyorsun? O, bir 
düzgündür; uzaktan seyret... Sürünürsen, ağzın zehirle dolar. 


O, bir alevdir; yanına yaklaşma. Dokunursan, vücudun ya- 
nar, kül olur. Sen, Paşo Hanım'ın güldüğüne mi aldanıyorsun? 
O, insan kanı içerken, insan ciğeri yerken de güler. Sen, ya- 
nındakilerin tatlı sözlerine mi inanıyorsun? Onların gönülle- 
rinde cehennem ateşi kaynasa, yine yanaklarında güller açılır. 
Konağın hâli, şu karanlık geceye benzer. Sen; her tarafını sâ- 
kin, her tarafını emin sanırsın. Gözler nereye baksa, birşey 
görmez, kulaklar nereyi dinlese, birşey işitmez. Lâkin içinde 
bir vakit (hiç bir zaman) zehirli akrepler, kudurmuş köpek- 
ler, merhametsiz kâtiller eksik değildir. Şu pencereden bak! 
Konak. gözünün önünde duruyor da, içinden hiç cellâddan, zin- 
dandan birşey görüyor musun? İşte içindekilerin taş yüreği 
de o konağın hâli, küçülmüşüdür. Yüzlerine ne kadar dikkat 
etsen, gönüllerindeki garazdan, hıyânetten eser göremezsin. 
Bu zâlimler; mezar gibi, dünyâ ile âhiret arasında yer tutmuş- 
lar. Dışları çiçekler içinde görünür, içleri ölüm doludur. 


İSMET 
Dadı sus! 
GÜLNİHÂL 
Sen daha dünyâya gelmemiştin. Akrabanızdan Ali Bey'in 
şu meydanda boynunu vurdular. Hâlâ gözümün önündedir: 
Kanı, kaynaya kaynaya iki karış havaya fırlıyordu. Konakta- 


kilerin yine -fıskiye seyrine çıkmış gibi- safâlarından, ferahla- 
rından durulmuyordu. 


İSMET 
Dadı, sus! Yüreğim sıkılıyor... 
GÜLNİHAL 
Sen daha bir yaşında idin, Küçük kardeşi Kahraman Bey'i, 
şu zindan kapısının önünde astılar. Hiç aklımdan çıkmaz: Za- 
vallı delikanlı, ipini koparmak içün ellerini boynuna attı da 


hep tırnakları ile şahdamarlarını kopardı. Yine konaktakiler, 
salıncak safâsı eder gibi eğleniyorlardı. 
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Üçüncü Meclis 
İSMET HANIM - GÜLNİHÂL KALFA- MUHTAR BEY 


İSMET 
Dadı, sus! Yüreğim sıkılıyor, diyorum. Beni çıldırtacak mısın? 
GÜLNİHÂL 

Sen, yeni sütten kesilmiştin. Dün buraya gelen hanımın ba- 
basını bin hile ile kaleye aldılar. Yemin ettiler, kılıç atladılar, 
kan yalaştılar, kardeş oldular, yemeğe çağırdılar. İşreti (içki- 
yi), halayıklara dağıttırdılar Ben de içlerinde idim. Birbirle- 
rinin kılına dokunmamak için yemin ederken, bir çift kurşun 
alnına, bir çift kurşun da göğsüne urdular Zavallı şehit! Ya- 
ralı arslan gibi, bıçağına sarıldı. Bir atılışta odanın orta yeri- 
ne kadar fırladı. Fırladığı yerde cansız yıkıldı. Hâlâ hayâli, her 
gece, o kıyâfetle konağın odalarında dolaşıyor Yine konak- 
takiler cünbüşlerini, âhenklerini bozmadılar. 


İSMET 
Dadı, daha söyleyecek misin? Bayılacağım! 
GÜLNİHÂL 

Dayını bu evin önünde çengele attılar. Her çengelin iliştiği 
yerden dökülen kanlar esvâbının (elbisesinin) üzerinde don- 
muştu da. biçârenin vücüdu çiçek açmış leylâk ağacına ben- 
zemişti. Yine konaktakilerin gülüşlerine, eğlenişlerine baksan, 
bahârda mehtâba çıkmışlar sanırdın. Ben daha öyle hâinlik- 
ler, öyle hınzırlıklar bilirim ki, târifi müşkil (güç)... İşte kızım! 


Bunlar, böyle gülerler, oynarlar; böyle de adam yerler, kan 
içerler... 
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İSMET 


Hay musibet (uğursuzluk) baykuşu! Hangi virâneden çık- 
tın? Mezarlıkta mı ötüyorsun? Ağzın kapansın. Sana: “Sus!” 
dedim, işitmedin mi? Zihnimi ölülerle doldurdun. Vücudumu, 
tabut sanıyorum. Korkumdan, üstüme göz gezdiremiyorum. 
Benden' ne istersin? 

GÜLNİHÂL 

Rahatını, sağlığını isterim kızım. Sen, daha benim hâlimi 
bilmezsin. Âh! Bu kadar senedir, derdimi gönlümde saklıyor- 
dum. Dert saklamak nedir, bilir misin? Hiç, gönlünde dert sak- 
ladığın var mı? Yine; Allah ne dert versin, ne de saklatsın. 
İnsan gönlünü bir kimseye açmazsa, içindeki gamların her- 
biri bir parça ateş oluyor, her yapıştığı yerde bir dağ (yanık) 
yarası) açıyor, her açtığı dağda bir cehennem alevleniyor. Bak! 
Daha lâkırdılarımdan (sözlerimden) korkuyorsun. Ya, gönlü- 
mü görsen ne yapacaksın? Ben de memleketimde senin gibi 
bir bey kızıydım. Benim de senin gibi saltanatım, konağım, 
halayığım, hizmetkârım vardı. Ben de senin gibi, on altı ya- 
şında idim. Ben de senin gibi bir bey severdim. Bilir misin, 
nasıl severdim? Senin de başında sevdâ var, söylersem belki 
anlarsın. İnsan bahârın ziynetini (süsünü) gün batışının mah- 
zunluğunu, sabahın revhâniyyetini (gönül açıcılığını) mehtâ- 
bın safâsını nasıl sever; yeni doğurmuş analar çocuğunun en 
evvelki gülüşünü, babadan yetim kalmış çocuklar ninesinin 
en iltifatlılâkırdısını nasıl severse, ben de beyimi öyle sever- 
dim. Nasıl sevdiğimi bir türlü tarif edemiyorum da, münâse- 
betsiz münâsebetsiz şeylere benzetiyorum. Öyle severdim ki, 
yanıma geldikçe ömrümün safâsını, dünyâ lezzeti canlanmış 
da etrafımda dolaşıyor sanardım. Yüzüne baktıkça, bütün bü- 
tün kendimden geçerdim; dünya gözümün önünden çekilmeye 
başlardı; varlığım, vücudum arada mahv olurdu. Gözümde, 
yanımda, canımda yalnız beğim kalırdı. Âh, kahrolsunlar; O”- 
nun da, düşmanları vardı. O'nun da en büyük düşmanı, Muh- 
tar Bey'in düşmanı gibi, akrabasındandı. Ömründe bir gece 
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fırsat bulup da, yanıma gelecek oldu. Mel'unlar gece geldi- 
ler, konağımı bastılar, beyimi yanımdan ayırdılar, gönlümden 
kopardılar, gözümün önünde paraladılar. O'nun vücuduna bir 
bıçak dokundukça, benim canımda bir bir yara açılırdı... Ne 
tâlihsizim ki, o dakikada ölüp de âhirete olsun beyimle bera- 
ber gidemedim. Allah, ikimize yer altında olsun hicrânsız (ay- 
rılıksız) bir yatak nasip etmedi... Gebereceğime bayılmışım... 
İSMET 
Zavallı dadıcığım!... 
GÜLNİHÂL 

Gözlerimi açtım. Kendimi gemide, elimi ayağımı zincirde 
buldum. Meğer, beyimin canına kıyan mel'unlar; beni de, esir 
diye cellâd çehreli bir herife satmışlar. Denizin dalgaları ge- 
miye doğru yığılıp geldikçe, sanki bir mezarlık yerinden oy- 
namış da, beni içine almak içün çalkana çalkana üzerime 
atılıyordu... Çünki (mâdemki), beyim mezarda idi; zihnimde, 
ölmekten başka bir arzu bulamadım. Çünki (mademki), dün- 
yâda beyimle beni bir hâle getirebilecek (birleştirebilecek) bir 
ölüm kalmıştı. Kendime en yakın ölüm, denizi buldum. Elle- 
rimdeki zinciri dişimle kemirmeye başladım. Ben ne kadar 
çarpındım, ne kadar çabaladımsa; esirciler de o kadar döğ- 
düler. Bir vakitler (öyle anlar oldu ki), dayak altında ölmeyi 
de canıma minnet bildim. Onlar döğdükçe çarpınmaktan, ça- 
balamaktan geri durmadım. Âkıbet (sonunda) eziyetten tâka- 
tim (gücüm) kesildi, vücudumun zayıflığı, canımda da kuvvet 
bırakmadı. Gâh (bazen) ağladım, gâh (bazen) bayıldım, gâh 
(bazen) kendimi kaybettim. Nihayet eziyetten eziyete, dayak- 
tan dayağa, hakaretten hakarete, belâdan belâya düşürek bu- 
ralara kadar geldim. Dünyanın bin türlü felâketi, gönlüme bir 
katılık getirmişti. İçimdeki yaralar, gide gide kabuktutmaya 
başlamıştı. Hamur durdukça nasıl ekşir, göğerirse; vakit geç- 
tikçe, gönlümde olan keder de öyle tabiatını değiştirmiş, bü- 
tün bütün kine, intikama tahavvül etmişti (dönmüştü). Elimden 
geleni yaptım; konağa satıldığımın on beşinci günü, beni bu- 
raya getiren esircinin, gözümün önünde boynunu urdurdum. 


(..) Eğ 


MUHTAR BEY 


İsmet'im! Keyfin mi yok? Yüzüne bir mahzunluk çökmüş. 
Dudaklarında tebessüm âriyet (iğreti) gibi duruyor. 


İSMET 


Hayır beyim, birşeyim yok. Dadım, sizin içün birtakım mu- 
hâtaralar (tehlikeler) söyledi de sinirlerime dokundu. 


MUHTAR BEY 


Benim içün muhâtaralar (tehlikeler) mı söyledi. Allah Al- 
lah!... Sen, dadının sözlerine mi bakıyorsun? Efendim, kadın 
yüreği dâimâ zayıf olur. Zayıf yürekte dâimâ korku yatar.Ben 
burada Allah'ıma, kılıcıma dayandım, öyle duruyorum. Kim- 
senin, bir kılıma dokunmak haddi değildir. Babamın kanı da- 
marlarımda, senin muhabbetin gönlümde iken, korku belki 
arslanın gönlüne girer, benim kalbime girecek yol bulamaz. 

GÜLNİHÂL 

Âh, beyim! Benim yüreğim o kadar katıdır, o kadar katı- 
dır ki, öldükten sonra göğsümden çıkarsanız beki bir kılıç döğ- 
dürebilirsiniz. Ölümden korkmayan, hiçbir şeyden korkmaz. 
Dünyâda da, benim kadar ölümden korkmaz kimse yoktur. 
Hâlimi bilmezsiniz. Bana bir saat yaşamak, bir hafta can çe- 
kişmekten eziyetli gelir. Ben korkuyorsam, sizin içün korku- 
yorum. Gözünüzü bir takım hülyâlar bağlamış, gittiğiniz yerleri 
doğru yol sanıyorsunuz. Bilmiyorsunuz ki, önünüzde ecel tu- 
zakları kuruluyor. Gayyâ (Cehennem) kuyuları :kazılıyor. 


MUHTAR 


Acayip şey! Ben kime ne yaptım ki, önümde ecel tuzağı 
kurulacak? 
GÜLNİHÂL 
Kime mi ne yaptınız? Bundan evvel pederiniz memlekete 
hükmediyordu. Bundan sonra da, siz hükmedebilirsiniz. Halk, 
sizin ömrünüze duâlar ediyor. Paşa, niçün ölümünüze çalış- 
masın? Daha söyleyeyim mi? Siz, onunla en büyük arzusu- 
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nun arasında bir sedsiniz. Vücudunuzu dünyâdan kaldırmak 
istemez de, ne yapar? Herif, İsmet'i seviyor; İsmet'i alacak! 
Anladınız mı? 


(İsmet, bir sadâ-yı nefretle (nefret dolu bir sesle) mindere 
yığılır. | 
MUHTAR 


(İsmet'in yanına koşarak ve Gülnihâl'e nihâyet derecede 
hiddetle) 


Ne söyledin? 
GÜLNİHÂL 

Sizin sevdiğiniz gibi seviyor, demiyorum. Köpek tavşanı na- 
sıl severse, öyle seviyor; tutacak, kemiklerini kıracak, kanını 
yalayacak! Kasap, koyunu nasıl severse, öyle seviyor; canı- 
na kıyacak, etini satacak,yününden parakazanacak! O şimdi 
iki şey düşünüyor: Biri sizi telefetmek (ortadan kaldırmak),biri 
İsmet'i almak. O vakit, bu memleketi istediği gibi esir eder. 
O vakit, bütün hânedânuuzın (âilenizin) malı O'na kalır. O va- 
kit, topraklar doyurası gözleri belki doyar. 


MUHTAR 
(Acı acı gülerek) 
Şu serseme bak!. 
GÜLNİNÂL 
Beyim! O kadar kendine güvenme. Senin gönlünde muhab- 
bet var. Ellerin arşlan pençesi, vücudun yıldırım alevi kesil- 
miş. Dâimâ açıktan uğraşmak istiyorsun, dâimâ meydanda 
döğüşmeğe çalışıyorsun. O'nda zâlim sevdâsı var, ikbâl (yük- 
selme) deliliği var, mal tama (açgözlülüğü) var, haset illeti (çe- 
kememezlik hastalığı) var, kin belâsı var, elindekini kaybetmek 
korkusu var, İsmet'i elinden anp da seni kederinden öldür- 


mek hülyâsı var. Bu hisler gönlünde yedi başlı bir ejderhâ (ca- 
navar) kesilmiş: Kimi sokar, kimi ısırır, kimi urur (vurur), kimi 
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zehirler... Bu kadar kuvvetle uğraşılmaz, bu kadar hıyânetle 
başa çıkılmaz. Beyim; kendini sakın, beyim!... İsmet'e mer- 
hamet et de, ihtiyatlı davran... 


İSMET 


Kadın! O köpek, benim beyime ne yapabilecekmiş? Baka- 
yım beni mi alır, yoksa cenâzemi mi alır? 


GÜLNİHÂL 
Beyinle, senin cenâzeni almaktan başka büyük, daha ne 
yapsın? 
MUHTAR 


İsmet'ciğim, sen, hiç merak etme! Kesip attığım tırnağa bi- 
le dokunamaz. 


GÜLNİHÂL 
Kesip attığınız tırnağa niçün dokunsun? Vücudunuzun en 
can alacak tarafına dokunur. 


MUHTAR 
(Hiddetle) 
Ne yapabilir? 
GÜLNİHÂL 
(Hiddetle) 
Öldürür! 
MUHTAR 


Be kadın! Hiç, halkı düşünmüyor musun? Şimdi, herkesin 
bana ne kadar muhabbeti olduğunu sen söylüyordun. 


GÜLNİHÂL 
(Acı acı gülerek) 


Halk mı?... O size kıymak isteyince, halkın ortasında mı telef 
eder (öldürür) zannedersiniz? Biz; çok, halka kendini sevdir- 
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miş beyler gördük! Ziyâfetler arasında, meşveretler (sohbet- 
ler) içinde paralandılar. Halk; bazısını ölür ölmez unutmadı, 
aramağa kalkıştı. Arayanların üzerine, beylerinin başını atı- 
verdiler. Arkasından da birkaç kese altın serptiler. Beyi ara- 
mağa gelenler başı bıraktılar, altını kapışmağa başladılar 
İçlerinde; iki saat evvel taptığı adamın kellesini kanla boyan- 
mış perçeminden tutup da, altın yağmasına yer açmak içün 
ötekinin berikinin üzerine atanlar da vardı. Ne hâcet (gerek 
var)! Şimdi; Paşa, şu kapının önüne iki cellâd saklasa da, siz 
çıkarken urdursa (vurdursa) halk ne yapar? 


İSMET 


Ay kadın! Bizi, bu gece sabaha kadar zehirleyip duracak 
mısın?... Bir çâre düşünüyorsan, söyle... Yoksa sesini kes, ar- 
tık elverir! 

GÜLNİHÂL 

Düşmanlık bu dereceye geldikten sonra, düşmanca davran- 
maktan başka, belânın önünü almağa çâre yoktur. Halk, ayak- 
lanmağa hazır duruyor. Zâlimler kiminin babasını öldürmüşler, 
kiminin oğlunu asmışlar, kiminin haremine (namusuna) dokun- 
muşlar, kiminin kızını kaçırmışlar, kimini döğmüşler, kimine 
söğmüşler, hepsini soymuşlar. Herkes, düştüğü belâdan kur- 
tulmak istiyor. Kimse, rahatça yaşamak içün, canını ortaya 
koymaktan çekinmiyor. Önlerinde bir adam; bir zâbit (subay, 


lider) arıyorlar. Beyefendi'ye geliyorlar, yüzlerine bile 
bakmıyor... 


İSMET 


Karı, sen çıldırdın mı? Beyimi; kurtaracağım diye, ateşin 
tâ ağzına atmağa mı çalışıyorsun? 


GÜLNİHÂL 
Âh... Acaba, Allah bana o günleri gösterecek mi? Ben, bir 


kere, beyi bu kadar mazlumun (suçsuzun) önünde göreyim! 
Bir kere, yüzbinlerce adamın canını, ırzını, malını kurtarmak 
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içün ateşin ağzına atılsın! hiç şüphem yoktur ki, Allah muini 
(yardımcısı) olur, melekler yardımına gelir. Memleketten bu 
belânın vücudu kalkar; senin canından, rahatından gönlüm 
emin olur. Ben de o vakit, türbe ziyâret eder gibi, hergün ayak- 
larına kapanır, ağlaya ağlaya ömrüne, devletine dua ederim. 
Ama, Allah'ın irâdesi (yüce isteği) başka imiş de bey bu yol- 
da gidermiş. Şu ufacık şişeyi gördün mü? İçindeki su, iki ru- 
hu dünya meşakkatinden (sıkıntısından) kurtarmıağa kafidir 
(yeter). Bunu, ben yanıma alır, seni de elinden tutar, mezarı- 
na götürürdüm: “Kızım! Felek, üzerimize bir canavar musal- 
lat etti (sardı). Burada, insan yaşadığını istemiyor. Kırk saatte, 
bir ucundan öbür ucuna varılmaz bir koca memleketi, padi- 
şah ın mülkünden (ülkesinden) kopara kopara ayırmak isti- 
yor. Bu kadar insanların arasında bir kahraman, bir melek 
peydâ olmuştu (görünmüştü, çıkmıştı). Pâdişah'a mülkünü, er- 
keklere haremini (eşini), kadınlara kocasını, ninelere çocuğunu, 
çocuklara babasını, herkese hakkını vermek içün canını or- 
taya koydu. Hepimizin uğrunda şehit oldu. Vücudu toprağa 
girdiyse, ruhu arş-ı âlâda (göğün en üst katında) seni bekli- 
yor. Kendini; öyle bir kahramanın, öyle bir meleğin kadrini, 
şânını bilen kız arkasından yaşamaz.” derdim; koynumdaki 
zehirin yarısını elimle sana içirirdim, yarısını da kendim içer- 
dim. Çocukken beşiğine götürdüğüm gibi, bu yaşta iken de 
kucağıma alır, gülerek oynaşarak kara toprağa indirirdim. Üçü- 
müz de, bir günde ölürdük. Üçümüz de, bir günde bu deni 
(alçak) dünyâdan kurtulurduk. 


MUHTAR 


Gülnihâl, ne kadar münâsebetsiz lâkırdılar söylüyorsun! Şim- 
di, sizin keyfiniz gelecek diye, Pâdişah'ın zâbitine isyan mı 
edelim? 

GÜLNİHÂL 

O kadar hürmetli bir ismi, niçün ortaya atıyorsunuz? Pâdi- 

şah, O'nu bilir mi? O'nun, Pâdişah'ı tanıdığı var mı? O, kendi- 
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ni bu memlekette Padişah gibi tutuyor. Pâdişah nerede kalır? 
O; herkesin malını kendinin, ırzını kendinin, canını kendinin 
biliyor. Elinden gelse, hâşâ, Allah'lık dâvâsı edecek. Paşa olalı, 
iki yıl oluyor. Gün geçmedi ki, on beş mazlum (suçsuz) öldür- 
mesin. Mübârek bayram günü biri on üç, biri on beş yaşında 
iki masumu (günahsızı), -atının önünden geçtikleri içün- çen- 
gele attırdı. Pâdişah'ın bunlardan haberi var mı? Olsa, kâ'il 
(râzı) olur mu? 


MUHTAR 
Kadın, sus! Ben, ölürüm de; onu,bunu telef edüp (öldürüp) 
de, cenâzelerine basarak, devlet mesnedine (makamına) çı- 
kamam. Ben, Hükümet köşesini akrabanın kanı ile boyayıp 
da, üzerine oturamam'! 
GÜLNİHÂL 
Öyle ise beyim, Allah yardımcınız olsun! Bundan sonra ba- 
na, duadan başka yapacak birşey kalmadı. 


(Çıkar) 
* 
4 * 
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ÂKİF BEY 


BİRİNCİ FASIL (PERDE) 
Birinci Meclis 
- Bir müzeyyen (süslü) oda- 
ŞÂHİN BEY - ÂKİF BEY 


ŞÂHİN 

Birâder, Allah bilir ki; hâline bakan, seni lala kucağında bü- 
yümüş bir şehri hoppası (züppe bir şehir çocuğu) zanneder. 
Ne oluyorsun? Vâlidenin (annenin) kucağından yeni ayrılıp 
da mı gurbete çıkacaksın? Ölümden korkuyorsan, niçün as- 
ker oldun? Yediğin nimeti kendine helâl etmek istemez mi- 
sin? Âh, acaba bir kere buraları fetheden ecdâdımız (atalarımız) 
mezarlarından kalksalar da, bizi bu hâlde görseler, ne der- 
lerdi? Mutlak (kesinlikle) kendi nesillerinden (soylarından) gel- 
diğimize inanmazlardı. Onlar böyle günü ömürlerinin en 
saadetli zamanı bilirlermiş onlar böyle günde can vermek içün 
yaşarlarmış, onlar kavga (savaş) zamanı evlerinde kalmaya 
mecbur olsalar, kederlerinden can verirlermiş. Biz şimdi kavga 
(savaş) meydanını görmeden, korkumuzdan helâk olacak (öle- 
cek) derecelere geliyoruz. Devletimiz içün, birkaç ay evleri- 
mizden ayrılmak istemiyoruz. 

ÂKİF 

Bey, sen lâkırdıya hiç ehemmiyet (önem) vermeyerek baş- 
lıyorsun da, insana âdetâ (sanki) hakaret ediyorsun. Kavga- 
dan kim korkuyor? Fahr (övünmek) olmasın, ben gerçekten 
o söylediğin kahramanların ahlâkına vâris (mirasçı) olan ev- 
lâdındanım. Hiç insan vatanının uğruna ölmekten çekinir mi? 
Hiç ben bugün içün doğduğumu, bugün içün asker olduğu- 
mu bilmez miyim? Hiç ben devletimden can mı sakınırım? 
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Âkif'i yeni mi öğreneceksin? Nazarımda (gözümde) dünyanın 
ne kadar kıyınetsiz olduğunu bilmez misin? Geçenki hücüm- 
da sizinle beraber bulunmak, benim vazifem mi idi? Değildi 
ya... Öyle iken; yine o kanlı, şanlı bayrağımızı düşmanın tab- 
yasına ibtidâ (önce) diken ben değil mi idim? Sen, şimdi ne 
hak ile bana korkak diyorsun? Ama buradan ayrılırken, bi- 
raz mahzun oluyormuşum, ne yapayım? Vatanımı ne kadar 
seversem, haremimi (hanımımı) da ona yakın seviyorum, ayıp 
mı? Haremimden ayrılırken kederle ayrılırım, yine devletim 
içün ölürken meserretle (sevinçle) ölürüm. Vatanını seven 
adam, dünyâda başka hiçbir şey sevmemek mi lâzım gelir? 
ŞÂHİN 
Ben seni, belki senden iyi bilirim. Lâkin... Haydi... Haydi... 
Bana emânet mi vereceksin, ne yapacaksın? İşte, bir iki saa- 
te kadar çıkıyorum... 
ÂKİF 
Dur getireyim... (Odadan çıkar.) 
ŞÂHİN 
Mel'üne (lânetlenmiş, herkesin nefretini kazanmış kadın) 
bu yiğidi nereden dâmına (tuzağına) düşürdü? Zavallı adam! 
Hâlâ, dul buldum da aldım,sanıyor. Böyle; Frengistan (Avru- 
pa)'da değil, Cehennem'de bile güç bulunur melek yapılı şey- 
tan bilmem Çürüksu'da nereden peydâ oldu (ortaya çıktı)? 
Köpek, sâdık da duruyor. Aşka, muhabbete bile taklide muk- 
tedir oluyor (gücü yetiyor). Bir eve girince, o leşyânın en kıy- 
metlisini paralayan gelincik gibi devletin en gayretli, en 
namuslu bir zâbitini (subayını) pençesine düşürmüş... Hakikat-i 
hâli (işin doğrusunu, gerçeği), Akif'e kim söyleyecek? Mübâ- 
rek, sözünü işitir işitmez, alev kesiliyor. Aleve kim söz anla- 
tabilir? 
ÂKİF 
(Kapıdan girerek) 
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İşte emânetler... 
ŞÂHİN 
(Ürkerek) 
Ha!... Sen misin?!... Getir bakalım... 
ÂKİF 
Dünyâda ne kadar malım, mülküm varsa; hepsinin senet- 
leri, hesapları şu zarfın içindedir. Şu da, babama bir mektub... 
işte, üstü de yazılı: “Eyüp'e, İskele civârında Tersâne mütekidle- 
rinden (emeklilerinden) velinimetim, pederim Süleyman Kap- 
tan'a...” Alemde her hâl bizim içündür. Bilirsin a... Kavgada 
(savaşta), dünyâ ile âhiretin arası bir süngü boyu yerdir. Eğer, 
Cenâb-ı Hak nasip eder de şehit olursam, yahut başka türlü 
bir kazaya uğrarsam -yine şehit sayılırım a... Kavgaya (sava- 
şa) o niyetle gidiyorum- zarfların ikisini de pederime gönde- 
rirsin. Ben mektubumda yazdım, sen de ayrıca mahsusça (özel 
olarak) yazarsın... Beni severse arkamdan bir katre (damla) 
gözyaşı dökmesin, vatanım içün öldüğüme iftihâr eylesin, bu 
bir... Mektuplarımı kardeşime okusun da desin ki: “Ahiret'de 
kendini beklerim; vatana benim kadar olsun hizmet etmeden 
gelirse, yanıma kabul etmem!” Bu iki... İhtiyarlığına bakma- 
sın, rahatını düşünmesin, buraya gelsin, haremimi (hanımı- 
mı) alsın Istanbul'a götürsün. Her tarzında (hareketinde), her 
muâmelesinde (işinde) benim yerime kosun (koysun), benim 
yâdigâr-ı hayâtım (hayatımın armağanı) bilsin. Kızı, sefil bı- 
rakmasın. Ben, O'na gerçekten oğulluk ettim; sonra, Ahiret'- 
te hakkımı helâl etmem! Bu üç... 
ŞÂHİN 
Allah Allah!... 
ÂKİF 
Birâder, babam imdât etmezse, Dilrübâ sefil kalır. Sen hâ- 
lini bilmezsin, benden sonra kimseye varamaz. 
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ŞÂHİN 
Size mektepte, kerâmet de mi öğretirler? Dilrübâ'nın sen- 
den sonra kimseye varmayacağını neden (nereden) bildin? O 
kadar vefâlı imiş de, eski kocasının üzerine acaba sana nasıl 
varmış? 
ÂKİF 
Biçâreyi, ibtidâ (önce) zorla evlendirmişler. Sen de buralı 
iken, bilmez gibi söylersin. Ben alıncaya kadar, neler çektim? 
Bereket versin, tabiatinde şefkat gâlib, yoksa... Hem, senin 
ne vazifen? Dostluğun yalan değilse, vasiyetimi icrâ edersin 
(ölümümden sonra, isteğimi yerine getirirsin), o kadar... 
ŞÂHİN 
Ben, vasiyetini icrâ ederim. Hattâ, o yolda ölmek lâzım gel- 
se, yine çekinmem. Lâkin, senin hâline taaccüb (hayret) edi- 
yorum. Bir kadın... Bir kadın, Akif'i bu kadar kendine esir etsin! 


ÂKİF 
Sus! 
ŞÂHİN 
Bir kadın... 
ÂKİF 


(Lâkırdısını keserek) 


Sus diyorum... Bir daha bana, haremimden bahsetmeye- 
ceksin; yahut dinim hakkı içün seninle bozuşuruz. Hem öyle 
bozuşuruz ki, belki kıyâmette bile birbirimizin yüzüne ba- 
kamayız. 

ŞÂHİN 

Ey canım, ey... İşte sustum... İşte, gidiyorum. İnşaallah ge- 
lir, bu emânetlerini elimden kendin alırsın. Ama, ben de harb 
üzerinde değil miyim? Şâyet (belki) şehâdet (şehitlik) nasip olur- 
muş... Emin ol ki, vasiyetlerin yine harfi harfine icrâ olunur 
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(yerine getirilir). Ben senden evvel âhirete gitmekle, senin işine 
zerre kadar halel (eksiklik, zarar) gelmez. Şimdi gider; pede- 
re, birâdere, akrabamın, ahbâbımın cümlesine (hepsine) ayrı 
ayrı tenbih ederim, vasiyetin elbette yerine gelir. 


ÂKİF 
Teşekkür ederim. 
ŞÂHİN 
Bugün çıkıyorsun a? 
ÂKİF 
Ona şüphe mi var? 
ŞÂHİN 
Gemiye ne vakit gideceksin? 
ÂKİF 
Bir saate kadar... 
ŞÂHİN 
Şimdilik, Allahaısmarladık! Artık, gemide vedâ ederiz... 
ÂKİF 
Beklerim... 
(-) 
.. * 
Üçüncü Meclis 
ÂKİF - DİLRÜBÂ 
DİLRÜBÂ 
(Girerek) 
Efendim! 
ÂKİF 


İki gözüm, nerede kaldın? 


170 


DİLRÜBÂ 

Siz gidiyorsunuz, aklım da başımdan gitti. İki saattir eşyâ- 
nızı hazırlayamıyorum. Ben sizin gibi erkek, sizin gibi vefâ- 
sız değilim; sandığınıza ne korsam (koyarsam), sanki canımın 
bir parçasını da beraber koyuyorum. Keşki iki fakir köylü olay- 
dık da, dâimâ beraber bulunaydık, dâimâ berâber çalışay- 
dık. Bugün kazanaydık, bugün yiyeydik. O vakit görürdünüz, 
size nasıl câriyelik ederdim de, yine sultanlar gibi ferahlı fe- 
rahlı yaşardım. 

ÂKİF 

Hâlimizden memnun olalım. Efendiciğim, ben köylü olmayı 
hiç arzu etmem. Niçün, devletime istediğim gibi hizmetten 
âciz olayım? Niçün, o senin nürdan dökülmüş ellerin çift sür- 
sün, inek sağsın? Elhamdülillâh sağız, yine görüşürüz. Muhab- 
betin en büyük bir lezzeti de, böyle firkatlerdir (ayrılıklardır). 
Şimdi birbirimizden ayrıldık mı, birbirimizden başka düşüne- 
cek birşeyimiz kalmaz. Dünyâda üzerimize ne kadar belâ, ne 
kadar keder gelirse gemiye dokunan dalgalar gibi gelir. 
par, bir kere vücudumuzu yerinden oynatır, yine o anda ge- 
çer gider. Ya o mülâkattaki (buluşmadaki) lezzet nedir? Hani 
geçen ay memuriyetle Trabzon'a gitmiştim ya, gelirken Çü- 
rüksu'nun dağlarını gördüğüm vakitte, ayağım toprağa bas- 
tığı zamanda sana kavuştuğum anda gönlümden ne hâller 
geçtiğini bilmezsin. Cenâb-ı Hak, en makbul (değerli) kulları- 
na mükâfat olmak içün arada sırada o safâları ihsân etse, el- 
verir. İşte şimdi gideceğim. Aklım ileride, gönlüm arkada 
olacak. İki yanımda da bir safâ bulunacak, iki cennet arasın- 
da kalacağım. 


DİLRÜBÂ 
Aman bey, bilmem nasıl böyle hayâllerle gönlünüzü eğlen- 


dirirsiniz? Ağzınızda hürmetten, muhabbetten başka birşey 
bulunmaz. O enginler, o fırtınalar hiç mi hâtırınıza gelmiyor? 
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ÂKİF 

Engin mi? Fırtına mı? Onlardan ne olur? Denize (gemiye) 
binmemişsin, fırtınaya tutulmamışsın ki bilesin... Deniz bizim 
vatanımız, velinimetimizdir. Sâyesinde gezeriz. sâyesinde ye- 
riz, sâyesinde yaşarız. Âh, böyle bir havada seni yanıma alıp 
da, engine çıkmayı isterdim; o zaman görürdün ki, ne salâ 
varmış! Bir kere gemi, mütevekkil (işini Allah'a bırakmış) bir 
gönül gibi bi-pervâ (korkusuz) rüzgârın önüne düşer, feleğin 
her cevrine kendini hazırlamış bir mert gibi safâ ile bir tarafı- 
na yaslanır da, en istidâtlı (kâbiliyetli) gönüllere uğrayan sev- 
dâlar gibi kararsız, ârâmsız (telâşlı) dokunduğu yerleri yararak 
ileri doğrulur mu, bir kere ufak dalgalar ilk ağlamaya başla- 
mış bir felâket-zedenin (belâya uğramışın) kirpikleri ucuna ge- 
lip de acemiliğinden gideceği yolu bilmeyen gözyaşı gibi öteyi 
beri dolaşmaya başlar mı, bir kere her görünen seyyârenin 
(gezegenin, yıldızın) her büyük sâbitenin (sâbit yıldızın) ziyâ- 
sı (ışığı) deniz içine doğru türlü renkte kandillere gark olmuş 
minârelerini salıverirler mi, bir kere denizde mehtâbın (ayı- 
şığının) aksi Allah yolu gibi nürâni (nurdan) bir cadde peydâ 
eder mi (ortaya çıkarır mı), Hüdâ bilir, gökyüzünü yıldızla- 
rıyle, Kehkeşanı (Samanyolu) ile ayağına inmiş veyahut de- 
nizi seninle, yol arkadaşınla semâvâta (göklere) çıkmış 
zannedersin. Engin, tıpkı hayat gibidir, insanın nazarı (gözü) - 
dünyâda olduğu gibi, enginde de yalnız bir dâire içinde gezi- 
nir. Ufuk, ümidin aynıdır; sen dâimâ yaklaşıyorum zannıyle 
(sanarak) gidersin, o dâimâ senin ilerlediğin kadar uzaklaşır. 
Niçün, öyle hayran hayran duruyorsun? Yine sana anlama- 
yacağın şeylerden mi bahsediyorum? 


DİLRÜBÂ 
Âh, dâimâ zihniniz safâda, eğlencede... Hâtırınızda sâkin 
denizler, mehtâplı havalar dolaşıyor. Bak, hiç fırtınayı düşü- 
nür müsünüz? Ben, gemici değilim, lâkin buradan denizi sey- 
rediyorum: Vakit oluyor ki, şu ufacık dalgaların herbiri 
kabarıyor kabarıyor da, bir dağ parçası kesiliyor. Sâhile doğ- 
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ru çarpına çarpına gelirken o kadar heybetli inliyor, o kadar 
heybetli inliyor ki. bir hamlede bütün memleketi batıracak 
samyorum. 
ÂKİF 

Çocuk! Hiç insan, birkaç bardak sunun (suyun) çağıltısın- 
dan, iniltisinden korkar mı? İçtiğin suları bir yere toplasalar, 
en büyük dalgaların yirmisi otuzu kadar olur, Dilrübâ'cığım, 
fırtına açık havadan safâlıdır. Vallahi yalan değil!. Şimdi ufuk- 
tan bir siyah buluttur kalkar, hücum kolu gibi toplanır da umul- 
maz bir süratle ileri doğru yürür. Yerler, gökler, dağlar, taşlar 
her dikişi, her deliği, bir başka havadan feryâd etmeye baş- 
lar. Deniz, felekle yarışa kalkar da; şişer şişer, her dalgası bir 
kara bulut şekline girer. Her dalganın atılışından, çarpışından, 
çağıltısından bir başka fırtına peydâ olur. Gökler gözünün 
önünden, yerler ayağının altından kaçar. Bir dakikada yük- 
selirsin yükselirsin yükselirsin; kollarını uzatsan, eline bir yıldız 
geçecek sanırsın. Yine o dakikada alçalırsın alçalırsın alçalır- 
sın, denize gözi gezdirsen, dünyâ yerinden oynamış döne 
döne esfel-i sâfiline (yerin dibine) doğru çekilip gidiyor gibi 
görürsün. Her bakışta, Cenâb-ı Hakk'ın kudreti, azameti dört 
tarafından meydana çıkıverir. 


(..) 
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ZAVALLI ÇOCUK 


BİRİNCİ FASIL (PERDE) 
— Bir müzeyyen (süslü) oda — 
Birinci Meclis 


ŞEFİK A 
(Kendi kendine) 


Bu kuş kadar gönlümden de, ne acâyip hâller geçiyor! Ben 
dahane oldum ki, zihnimde kendimin bile iyice anla- 
yamayacağım birtakım hayâller bulunsun. İki ay evvel bu va- 
kitler, nasıl tatlı tatlı uyurdum. İki aydır gözümü açıp da, 
dünyâyı karanlık görmediğim gün bilmiyorum. Pekâlâ! Atâ 
burada iken, uyanayım. Ne kadar erken uyanırsam, zararı yok. 
Ya bir saat ziyâde (fazla) yüzünü görürüm, ya bir saat ziyâde 
uyanmasını beklerim. Ya, G ınektepte iken!... Acaba ne gö- 
receğim? Acaba ne bekleyeceğim? Gide gide hiç şüphem kal- 
mıyor: Muhabbet (sevgi, aşk) mutlak budur! Güzel amma ben, 
nineciğimi de seviyorum. Niçün her gece gözlerimi kapadık- 
ça,rüyâma girmiyor? Babacığımı da seviyorum. Niçün kendi 
evde olmadıkça, hayâli gözümün önünden geçmiyor? Geçende 
mektebe gitti. Bir ay sonra geleceğini pekâlâ bilirken, gene 
her gün acaba geliyor mu diye deli gibi saatte iki kere pence- 
reye koşuyorum. Ninem, babam çehremden, tavrımdan bir- 
şey anlamasın diye korkumdan yerlere geçiyorum. Hâlimi 
kendinden saklamak da, gene başka bir belâ! Anlasa, ârım- 
dan (utancımdan), anlamasa kederimden öleceğim. Âh! Bu, 
mutlak muhabbetten başka birşey değildir. Dün, Tâbende'- 
ye: “İnsan nasıl sever?” diye sordum. Ne cevap verse iyi! “Sen 
yaşta çocuk, sevmeyi ne bilecek?" demesin mi!. Budala! Ben 
yaşta çocuk sevmeyi ne bilecek imiş? Senin gibi yanakların 
gerdanıma sarkacak, çenem burnuma yapışacak da, ondan 
sonra mı sevmeyi öğreneceğim? Saat onbire (dörde) geliyor. 
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Hâlâ uyanmadı. Yine, ikindi olmadan gidecek. Yine ben bi- 
çâre, bir ay yolunu bekleyeceğim, duracağım. Iki gün olsun, 
doya doya yüzünü görmek bile nasip olmaz ki... Ne kadarda 
canım ağlamak istiyor. Aman, şimdi ninem gözlerimi kızarmış 
görürse, kıyâmet koparır. Ah, geliyor. Ayak atışı, işte... Aya- 
gının sesini işitir işitmez, yüreğim de oynamaya başladı. 
İkinci Meclis 
ŞEFİKA HANIM — ATÂ BEY 
ŞEFİKA 
Siz miydiniz? Yüreğim oynadı. 
ATÂ 
Ben... Pek yavaş gelmiştim... 
ŞEFİK A 
Zarar yok, zarar yok... Lâtife ediyorum 
ATÂ 
Beni korkuttunuz... Hava serin efendiciğim, sabah vakti ni- 
çün böyle bir entari ile oturuyorsunuz? Allah esirgesin; so- 


ğuk alırsanız, sonra biz ne yaparız? Ellerinizde harâret var. 
Durun, hırkanızı getireyim. 


ŞEFİKA 
(Kendi kendine) 


Gene, her tarafım ateş kesildi. O bile, “ellerinde harâret var” 
diyor. Bir türlü kendimi zaptedemeyeceğim. (Atâ'ya) Aman 
o kadar telâş etme, şimdi öteki odadan işitirler de gerçekten 
hasta zannederler. 


ATÂ 


Allah göstermesin! Neden hasta olacaksınız? Ben, ne gü- 
ne duruyorum? Size gelecek illet (hastalık), isterse bin kat bü- 
yüsün de bana gelsin. Hastalık, hekimlere yakışır. 
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ŞEFİKA 
(Hiddetle) 
Sus! Kendine öyle fena fena şöyler yorma... 


ATÂ 
Ne, gücendiniz mi? Ben size dua ediyorum. 


ŞEFİKA 


Bana, öyle dua lâzım değil. (Kendi kendine) Ben de deli mi- 
yim, neyim? (Kendini toplayarak, Atâ'ya) Maşallah siz, ben- 
den ziyâde (çok) uyuyorsunuz. 


ATÂ 
(Mahzun mahzun) 
Ben, bu gece hiç uyumadım. 
ŞEFİKA 
Hiç mi uyumadın? Bu vakte kadar yatakta ne yaptın? 
ATÂ 
Ben... Ben, dersime baktım. 
ŞEFİKA 
Hilekâr! Nasıl dersine baktın? Odanda kitap yoktu. 
ATÂ 


Odamda... Hâ gerçek, kitap yoktu... Kitap lâzım değil... Ben 
okuduğum dersleri, yatakta zihnimden geçiririm. Siz... Siz, be- 
nim odama ne vakit girdiniz? 


ŞEFİKA 


Ben, sizin gibi hakikatsiz miyim? Hiç yatağına, rahatına bak- 
madan gözlerime uyku girer mi? 


ATÂ 
Âh!... 
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ŞEFİKA 
Ne oluyorsun? 
ATÂ 


Sevincimden, gönlüme bir tuhaf hâl geldi. Hep gözümün 
önünden renkli renkli nurlar uçuyor. Biçâre Atâ'yı, o kadar 
düşünürsünüz öyle mi? 

ŞEFİKA 
(Kendi kendine) 


Zannım (düşüncem) yalan çıkmayacak. () da benim hâlim- 
de... Şimdi öğrenirinı. Mutlak öğrenirim. (Atâ'ya) O kadar dü- 
şünsem çok mu? Kaç senedir kardeş gibi büyüdük. 
birbirimizden bir kere incinmedik. Ben senin gibi hilekâr (al- 
datıcı) değilim, doğruyu söylerim. Ben de bu gece uyumadım. 
Lâkin, seni düşündüm de onun içün uyumadım. 

ATÂ 

Beni mi?... Beni mi düşündünüz? Ya ben, her gece ne yapi- 
yorum? Hiç yatakta ders mi ezberlenir? Düşüne düşüne, o ka- 
dar şeklin zihnime yerleşti ki: bir ay sonra resmini yapsam. 
bir çizgisinde, bir kılında eksik bulunmaz. 


ŞEFİKA 
Hıyânet! Sen zihninde resimler yapmakla eğleniyorsun, öyle 
mi? Hiç düşünmüyor musun ki, bu sene derslerin bitecek, zâ- 
bit olup çıkacaksın. Ben de, on dört yaşını dolduruyorum. Zâti 
(zaten) şimdiye kadar, “Şefika çocuktur” diye bizi birbirimiz- 
den ayırmıyorlardı. Birkaç ay sonra da birlikte mi kalacağız? 


ATÂ 
(Lâkırdısını keserek) 


Âh! Yok yok... Hâtırıma öyle kara kara hayâller getirme' 
Allah aşkına sus! Sonra beni kaybedersin. 


ŞEFİKA 


Niçün o kadar telâş ediyorsun? Dünyada, kim kimden ay- 
l ? a 
rılmamış ATÂ 


(Kendini toplayarak) 
Size ayrılık, kolay mı geliyor? Düşünsenize!... Kendimizi bil- 
dik bileli, bir yerde büyüyoruz. 
ŞEFİKA 


Kendini bildin bileli, ninemle de beraber değil misin? İşte, 
ninemden ayrıldın. Uç yıldır sana görünmüyor. Niçün birşey 
olmadın? 


ATÂ 
Olmadım... Olmadım, çünki... O başka, siz başka... Sizinle 
akran gibiydik. 
ŞEFİKA 


Mektepte bu kadar akranın var, hiç birinden ayrılmadın 
mı? Gerçek, altı ay evvel Ahmet Bey'den ayrıldın. Birbiri ni - 
zi kardeş gibi severdiniz. Niçün birşey olmadı? 


ATÂ 


Niçün birşey olmadın, niçün birşey olmadın?... Öyle şey- 
ler soruyorsunuz ki, insan bir türlü cevap bulamıyor. İki se- 
nelik derslerin imtihanını birden geçirdim, gene bu kadar 
sıkılmadım. 


ŞEFİKA 


Gerçekten cevap mı bulamıyorsun? Yoksa... Yoksa, buldu- 
ğun cevabı söylemek mi istemiyorsun? 


ATÂ 
Ay efendiciğim, ne var ki söylemek istemeyeyim? 
ŞEFİKA 


Hiçbir şey yok mu? Doğru mu söylüyorsun? Benim... Be- 
nim başım içün doğru mu söylüyorsun? 
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ATA 
Merhametsiz! Bugün, canıma mi kastın var? 
ŞEFİKA 


Gel! Şuraya gel, yanıma... Otur ! Benim dünyâda, senden 
başka hâlimi söyleyecek kimsem var mı? Şimdiye kadar kor- 
kup da ninemden, babamdan sakladığım şeyleri hep sana söy- 
lemez miyim? Gönlümde bir hâl var. Onu da sana 
söyleyeceğim. Zâti o hâl, senden geliyor. Çâresini gene sen- 
den isteyeceğim. Lâkin, ibtidâ (önce) soracağım şeylere doğ- 
ru cevap ver... (Dikkatle) Benim başım içün, doğru cevap ver!... 


ATÂ 
Allah Allah! 


ŞEFİKA 

Hâtırında mıdır? bundan iki ay evvel... Tamam iki ay ev- 
vel... O vakitten beri iki keredir mektepten geliyorsun; bura- 
da, gene bu odada bir hikâye kitabı okuyordum, aklına geldi 
mi? Hani bir paşanın bir kızı varmış. Komşusunun oğlunu se- 
vermiş. Paşa kızını başkasına vermişler, çocuk kendini öldür- 
müş; onun üzerine, kız da telef olmuş (ölmüş). Yine mi 
hatırlamadın? Hani hikâye oraya geldiği vakit ben; “Süpha- 
nallah, bir kız istediği adama varamamakla telef mi olur?” de- 
miştim. 


ATÂ 
Evet! 
ŞEFİKA 


Sen kendini o kadar tutmaya çalıştın. tutamadın; gözün- 
de, bir damla yaş peydâ oldu. Yüzünün üzerinde, gizlenecek 
bir yer arar gibi yavaş yavaş öteye beriye doğru yürümeye 
başladı. İşte işte gene yüzünde, tıpkı onun gibi bir damla yaş 
geziyor. 
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ATÂ 
OR... 
ŞEFİKA 


Sıkılma! Beni dinle... Ben o günden beri, seni bütün bütün 
başka türlü görüyorum. (Şiddetle elini tutarak) Ne vakit yü- 
züne baksam, gözlerin sanki benim aksimi kaybedip de ruh 
teslim edecek kadar mahzun duruyor. Hangi tavrına dikkat 
etsem, bana hâl diliyle (görünüşü ile), “senden ayrılırsam, 
ölürürn” diyor. Beni seviyorsun, öyle mi? 


ATÂ 
Bırak! Allah aşkına, beni bırak! 
ŞEFİKA 


Dinle, daha bitirmedim. O günden beri, gözlerine baktık- 
ça, hayâlinle beraber yüreğimin mahzunluğu aksediyor da, 
onun içün bu kadar baygın duruyor sanıyorum. Hâlini düşün- 
dükçe, “Atâ'dan ayrılırsam, yaşamam" diye yemin etmekten 
başka aklıma, dilime birşey gelmiyor. Seni seviyorum, değil 
mi? 

ATÂ 


Ah, Yarabbi! Ne yaptım ki, beni bu kadar inâyetine lâyık 
gördün? Zati (aslında), buna olan muhabbetimle dünyâda her- 
kesten bahtiyar idim; şimdi de beni sevdiğini iştiyorum, ken- 
di ağzından işitiyorum. Seviyorum... Şefika'cığım, seni 
seviyorum kadar sevmek müm- 
kün ise, o kadar seviyorum!... 


ŞEFİKA 


Nasıl seviyorsun! Muhabbet, sana ne türlü hâller getiriyor? 
Söyle! Söyle, bakayım!... 


ATÂ 


Ne türlü hâller mi getiriyor? Zamanı, zamanına benzemez... 
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Gün olur, yanıma gelsen a'zâmın (organlarımın) her biri ayrı 
ayrı yanmaya başlar. Sanki, vücuduma alevden bir gömlek 
giydirirler. Yanımdan gitsen, canım vücudumdan çekilir. Çe- 
kildiğini her zerrem ayrı ayrı hisseder. Her tarafıma, hafif bir 
titreme gelir. Gönlüm yerinden kopacak da, arkandan koşa- 
cak gibi olur. Gün olur, zihnimde yoluna ölüp de seni başu- 
cundan ağlar görmekten büyük bir devlet bulamam. Sonra 
ağlayacağını düşünürüm, sana acıdığımdan kendime de acı- 
maya başlarım. Dünyâda ne kadar güzel şey görsem; elbet- 
te, seni bir yerine benzetirim. Sonra, gördüğüm şeyin her 
tarafında bir kusur bulurum. O da gözümden düşer, yine yal- 
nız sen kalırsın. Uykuya, seni rüyâda görmek ümidiyle yata- 
rım. Uykudan, hayâlini kaybetmek korkusuyle kalkarım. Her 
hâlim târif olunamaz ki, nasıl söyleyeyim! 


ŞEFİKA 
Söyle, tarif edebildiğin kadar söyle... 
ATÂ 


Ne vakit seni görmesem, yahut düşünmesem; gönlüme, zih- 
nime bir yokluk, bir karanlık çöker. Sanki canım, benliğim 
kaybolmuş da kendi kendime ecnebi (yabancı) kalmışım gibi 
olur. Sonra, birdenbire hatırıma gelirsin, ölüm döşeğinden 
kalkmış hasta gibi dünyâlar benim olur. Sanki vücuduma baş- 
tan aşağı bir safâ, bir hayât dolar. 

ŞEFİKA 

Âh! Ben bu kadar vakit çalıştım, gönlümden geçen hisleri 
bir türlü bir yere toplayıp da kendi kendime bile anlatama- 
dım. Sen, bilmem nasıl muktedir olup da (gücün yetip de) tâ- 
rif edebiliyorsun! Lisânın gönlünde mi? Anladım, beyim şimdi 
lâyığıyle (gerektiği şekilde) anladım... Ben de seni seviyorum!... 

* 
AK 
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MEKTUPLARINDAN ÖRNEKLER 


MUSTAFA ÂSIM BEY'E 
Londra-5 Ağustos, 1868 
Velini'metâ, 


Sebeb-i hayatım olduğunuz için, hasb-i hâle sizi, cümleden 
elyak gördüm. Hâl-i perişânımı arzedeyim: Velini'met'in em- 
ri ile Londra'da bir gazete çıkarmağa geldim. Su'âvi Efendi'- 
yi bâzı mertebe teferrüd dâiyyesinde gördüm. İşi bozmamak 
için gazeteyi ânınla çıkarmak istedim; arkadaşlar, kendine dar- 
gın olduklarından kâ'il olmadılar; umümen üzerime hücum 
ettiler. Nihâyet iş bin kalıba girdi. Sonra, Hürri yyet'in şimdi- 
ki hâli ile çıkması karârgir oldu. Bu yolda 1500 frank kadar 
masrafım vukü' buldu; hattâ yarısının arzına bile teeddüb et- 
tim... Her ne ise, şimdi para lâkırdısını bir tarafa bırakalım; 
ânı size ayrıca arzederek isti'âne etmiş idim. 


Gazetenin birinci nüshası çıkar-çıkmaz, ya susarlar, ya tah- 
sislerini keserim yollu, Velini'met'ten bir emir geldi; meğer 
arkadaşların bâzısı, doğruca Ziya Bey, Velini'met'i gücendir- 
miş; daha doğrusu hakkında nifak etmişler. Ziya Bey hadd-i 
zâtında, kâffe-i fezâili câmi' bir adam değildir; büyük büyük 
kusurları vardır; lâkin hakkında vuku' bulan isnâdattan, 
bi'llâhi'l-azim beri'ü'z-zimmedir. Hakkında en ibtidâ dehân-ı 
şikâyeti açan ben idim; lâkin isnâdât haddini tecâvüz edince 
tasdik edemem; Allâh'tan korkarım; nefsimden utanırım. Ânın 
için Velini'met'e hakikat-i hâli bi'd-defa'ât arzetmiştim. Hür- 
riyet'in tatiline ise, nasıl muktedir olayım? Bir kerre girilen 
işin içinden kolayca çıkılabilir mi? Yalnız İstanbul'da yirmi ki- 
şiye yazdım; havâdis istedim. Hürriyet'i çıkaracağımı dünya 
duydu; yalnız Girid'den on onbeş mektup gelip, çıkmadan ev- 
vel gazeteyi istemeğe başladı. Ben ne yapabilirdim; ne demek 
elimden gelirdi? Ben, zâten buraya gazete çıkarmağa geldim. 
Birbuçuk yıl sustum, ânın için bu kadar teşni'âte uğradım; son- 
ra gazeteyi emr ile çıkardım; kapatırsam bana ne derler? Al- 
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MUSTAFA ÂSIM BEY'E 
Londra-5 Ağustos, 1868 
Ey beni besleyip, büyüten! 


Hayatımın sebebi olduğunuz için, görüşüp dertleşmeye sizi her- 
kesten daha uygun buldum. Perişân hâlimi arz edeyim: Fâzıl Pa- 
şa'nın emri ile Londra'da bir gazete çıkarmaya geldim. Suâvi 
Efendi'yi; bir parça, kendi başına hareket etmek, kendini gös- 
termek isteği içinde gördüm. İşi bozmamak için, gazeteyi O'nunla 
çıkarmak istedim; arkadaşlar, kendisine dargın olduklarından is- 
temediler; hep birlikte üzerime hücum ettiler, karşı çıktılar. Ni- 
hâyet iş bin kalıba (şekle) girdi. Sonra Hürriyet'in şimdiki hâli 
ile çıkması karara bağlanmış oldu. Bu uğurda 1500 Frank kadar 
masrafım oldu; hattâ, -yarısının tarafınızdan gönderilmesi 
hususunda- durumu, size arz etmeye bile utandım... Her neyse, 
şimdi para sözünü bir tarafa bırakalım; onu size ayrıca arz ede- 
rek, yardım istemiş idim. 

Gazete'nin birinci nüshası çıkar çıkmaz; ya susarlar, ya öde- 
neklerini keserim şeklinde, Fâzıl Paşa'dan bir emir geldi; meğer 
arkadaşların bir kısmı, daha doğrusu Ziyâ Bey (Paşa), Fâzıl Pa- 
şa'yı gücendirmiş; daha doğrusu hakkında ikiyüzlülük etmişler. 
Gerçekte, Ziyâ Bey; bütün faziletleri üzerinde toplayan bir adam 
değildir; büyük büyük kusurları vardır; ancak, hakkında ortaya 
çıkan suçlamalardan, Allah için temize çıkmıştır, aklanmıştır. 
Hakkında, en başta şikâyet için ağzını açan ben idim; ne var ki, 
suçlamalar sınırını aşınca tasdik edemem, doğrulayamam; Allah 
tan korkarım; nefsimden, kendimden utanırım. Onun için, Fâzıl 
Paşa'ya gerçeği birkaç kere arz etmiştim. Hürriyet'in, geçici ola- 
rak kapatılmasına ise, nasıl gücüm yeter? Bir kere, girişilen işin 
içinden kolayca çıkılabilir mi? Yalnız Istanbul'da yirmi kişiye yaz- 
dım; haber istedim. Hürriyet'i çıkaracağımı, dünyâ duydu; yal- 
nız Girid'den on onbeş mektup gelip, çıkmadan evvel gazeteyi 
istemeye başladı. Ben ne yapabilirdim; ne demek elimden gelir- 
di? Ben zâten buraya gazete çıkarmaya geldim. Birbuçuk Yıl sus- 
tum; onun için bu kadar ayıplamalara, suçlamalara uğradım; 
sonra, gazeteyi emir ile çıkardım; kapatırsam bana ne derler? 
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lah bilir ki Velini'met'ten emir geldiği zaman, susmak 
husüsunda nefsimi dâhil addetmedim. Velini'met'in buradaki 
adamı, “Murad şimdi sizden ayrı görünmekdir” demiş; âna 
da inandım. Muhbir, şimdiye kadar bizden hiç kimseyi hoş- 
nud etmemişti. Ehemmiyetli birşey yazılması murat buyurul- 
sa, tahriri bendenize havâle olunurdu; hattâ, Muhbir'e nezâret-i 
mütemâdiye icrâ olunmak üzre, burada bulunan arkadaşlar- 
dan biri ile bendenize, süret-i mahsüsada emir geldi. Diğer 
bir emirde, bendenizin merci'ime olan münâsebetim cihetiy- 
le, hâlim kimseye kıyâs olunmayacağı beyân olunmuş idi. Hâl- 
buki Su'âvi Efendi, kendi teşebbüs-i mahsüsu ile çıkan ve 
kimseyi memnun edemeyen ve nezâreti bendenize havâle olu- 
nan Muhbir'in neşrine me'zun oldu. Bendenize Hürriyet için 
ruhsat verilmedi; hattâ bu ay tahsisâtı gelmedi. 


Şimdiye kadar hayli şeylere muvaffak olduğumuz hâlde hiç- 
birini haber vermeyip de, böyle bir şikâyetle sizi dil-hün etti- 
gime taaccüb edersiniz; lâkin pek dil-hünum. Vâsıta edecek 
sizden başka kimseyi bulamadım. İhtimâl ki hakkımda nifak- 
lar vukü' bulmuştur. Arizanın -meâlini birinci derecede mer- 
ci'ime arzedin; ikinci derecede Veli'nimet'e gidin. Benden, 
bilmeyerek bir kusür sâdır oldu ise, isti'fây-ı kusür edin. Bir 
de şurasını arzeyleyin ki, ben gazeteyi kendim çıkarıyorum; 
Ziya Bey, Âgâh Efendi yalnız tab'ına Oo para veriyorlar; 
Ziya bâzı bendler yazıyor; Agâh Efendi, matbaaca olan mü- 
nâsebeti cihetiyle tertip, tashihine bakıyor. Ânları benim ba- 
şıma, Velini'met'in adamları musallat etti; fakat bendeniz, 
hiçbirisinden müşteki değilim. Şimdiye kadar Hürriyet'te ne 
yazıldı ise, ya kalemimden, ya tashihimden geçti. Ziya Bey”- 
in yazdığı şeyleri, hattâ imzâsı ile çıkan mektub'u dahi tashih 
ettim. Gazeteye ben imzâ vaz' ediyorum; binâenaleyh kendi 
imzâmı rezil etmem. Yazılan ve yazılacak şeylerden ben mes- 
ülüm; hatâ varsa ihtar buyurulsun; bir başka yol matlüb ise, 
o da söylenilsin; cümlesine hazırım. Lâkin, Allâh içinde be- 
nim de nâmusum muhâfaza olunsun; gazeteyi çıkarmağa mec- 
büriyetim düşünülsün. Zannederim ki, Velini'met bendenizi 
mahvetmek istemez... Cevâb-ı seri'a muntazırım... 
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Allah bilir ki, Fâzıl Paşa'dan emir geldiği zaman, susmak konu- 
sunda kendimi işin içinde saymadım. Fâzıl Paşa'nın buradaki ada- 
mı; (Murâd, şimdi sizden ayrı görünmekdir.) demiş; ona da 
inandım. Muhbir, şimdiye kadar bizden hiç kimseyi memnun et- 
memişti. Önemli birşey yazılması istense, kaleme alınması ben- 
denize bırakılırdı; hattâ, Muhbir'e sürekli bakmak, onun başında 
bulunmak üzere, burada bulunan arkadaşlardan biri ile bende- 
nize, özel olarak emir geldi. Diğer bir emirde; bendenizin baş- 
vuracağım yerle (5. Murad'la) olan ilişkim dolayısıyle, 
durumumun kimseyle karşılaştırılmayacağı söylenmişti. Halbu- 
ki, Suâvi Efendi; kendi özel teşebbüsü, girişimi ile çıkan ve kim- 
seyi memnun edemeyen ve idaresi bendenize havâle edilen, 
bırakılan Muhbir'in yayınlanmasına izin aldı. Bendenize, Hürri- 
yet için izin verilmedi; hattâ bu ay, ödeneği gelmedi. 

Şimdiye kadar hayli işleri başardığımız halde, hiçbirini haber 
vermeyip de, böyle bir şikâyetle sizi yaraladığıma, üzdüğüme 
hayret edersiniz; lâkin, pek üzgünüm. Vasıta edecek, sizden baş- 
ka kimseyi bulamadım. Herhalde, hakkımda ikiyüzlülükler or- 
taya çıkmıştır. Sunduğum yazının anlamını, birinci derecede 
yerine (3. Murad'a) arz edin; ikinci derece, Fâzıl Paşa'ya gidin. 
Benden, bilmeyerek bir kusur ortaya çıktı ise, özür dileyin. Bir 
de şurasını arz eyleyin ki, ben gazeteyi kendim çıkarıyorum; Zi- 
yâ Bey, Agâh Efendi yalnız basılmasına para veriyorlar; Ziyâ, 
bazı fıkralar yazıyor;/Agâh Efendi, matbaa ile ilgisi yönünden;ga- 
zetenin tertibine ve yazıların düzeltilmesine bakıyor. Unları be- 
nim başıma, Fâzıl Paşa'nın adamları sardı; fakat bendeniz, 
hiçbirinden şikâyetçi değilim. Şimdiye kadar, Hürriyet'te ne ya- 
zıldı ise; ya kalemimden, ya kontrolümden, düzeltmemden geç- 
ti. Ziyâ Bey'in yazdığı şeyleri, hattâ imzâsı ile çıkan Mektub'u 
dahi düzelttim. Gazete'ye ben imzâ koyuyorum; dolayısiyle, ken- 
di imzamı rezil etmem, küçük düşürmem. Yazılan ve yazılacak 
şeylerden ben sorumluyum; kusurum varsa, hatırlatılsın; bir baş- 
ka yol istenilir ise, o da söylenilsin; hepsine hazırım. Lâkin, Al- 
lah için benim de şerefim korunsun; gazeteyi çıkarmaya 
mecburiyetim düşünülsün. Sanırım ki; Fâzıl Paşa, bendenizi mah- 
vetmek istemez... Çabuk cevabınızı bekliyorum... 


* 


185 


RECÂİ-ZÂDE MAHMUD EKREM'E 
30 Mayıs 1875 


Hâmid Bey'in, Mâcrâ-yı Aşk ve İçli Kız ünvanlı (ismini taşı- 
yan) iki eserini gördüm. Benim tahminime göre bu Hâmid Bey, 
Nasühi Bey'in küçük birâderi (kardeşi) olacak. Avrupa'ya git- 
meden bir kerre. Terceme Odası'nda görmüş idim.Avdetim- 
den (dönüşümden) sonra da, bir kerre sokakta gördüm. 
Müşâhedâtımdan (gözlemlerimden) anlayışım, şimdi ondokuz 
veya yirmi ve nihâyet yirmibir yaşında olacak! Bu hâlde oyun- 
ları kendi yazdı ise, yâni sen tashih etmedin (düzeltmedin) ise, 
-İstanbul'da senden başka o şivede (konuda) adam yoktur- de- 
mek ki çocuk, hiç olmazsa bizim kâdar bir edib olacak... Oyun- 
larını, hey'et-i umümiyyesi (bütünü) ile kabul ettim, 
zannetmezsin ya!... Eserlerin gerek tertip, gerek tasvirce, pek- 
çok muâheze (tenkit) götürür yerleri var; fakat teşbih (ben- 
zetme) ve tahayyül (hayâl) ve arasıra teşrih-i vicdân (insanın 
iç dünyâsını ortaya koyma) cihetleri (yönleri), bizim mesleki 
(edebiyatta izlediğimiz yolu) pek ziyâde andırıyor; binâena- 
leyh, şu suallerime cevap isterim: 


1. Hâmid Bey, benim bildiğim çocuk mudur? 
2. Sinni (yaşı), tahmin ettiğim derecede midir? 


3. Eserleri, tashihten beri midir? (düzeltilmiş olmaktan uzak 
mıdır?) 


4. Kitaplarında, A'nın (O'nun) neşriyatına dâir ilânlar gö- 
rüyorum; dâire-i ülfet ü mahremiyetinde midir? (yakın dost- 
luğunuz var mıdır?) 


Yukarıdaki üç suâlim, cevâb-ı muvğfakata (uygun ceva- 
ba) mazhar olur ise, yani senin şehâdetin ile edebiyat âlemi- 
ne ikinci bir Ekrem daha geldiği tebeyyün eder ise (anlaşılırsa); 
muâhezât (tenkid) ve mülâhazât (düşünceler) ile, terakkisine 
(edebiyatta ilerleyip, yükselmesine) elimden gelen hizme- 
tini, ferâizden (farz, şart) bilirim. Dördüncü suâlim ise; üç su- 
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âlime cevap almak takdiri ile, muhâbereye (haberleşmeye) 
senin vesâtet (aracılık) edip etmeyeceğini ve edecek olur isen, 
A'na (0'na) dâir yazacağım şeylerde hanginizi muhâtab et- 
mekliğim (hanginize hitap etmem) lâzım geleceğini öğrenmek 
içündür. İnsan ne kadar âciz olsa, her ne cihette (yönde) olur 
ise olsun, kendine benzer bir mahlük görünce, mâder-i vata- 
nın âgüş-ı terbiyesinde (vatan ananın, anne vatanın terbiye 
edici, şefkatli kucağında) bir birâder (kardeş) görmüş kadar 
memnun oluyor. 


Magosa/24 Rebiü'l-Âhir, 1292 


* 
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FERİDE HANIM'A, 
— Magosa — 
Feride, 


Ekrem'in, bana resmini göndermiyorlar.Git, beybaban ile, 
Hanımninen ile kavga et de, mutlak göndersinler. Bu iş içün, 
senden başka güvenecek adamım kalmadı. Bakayım, kendi- 
ne: (Kemâl'in kızı) dedirtecek kadar bir şirretlik edebilir de, 
çocuğumun bir resmini aldırmağa muvaffak olur musun? 

İki gözüm Feride'ciğim, 

Bu haftaki mektubunu da aldım; şimdilik, bir başka delilik 
tutturdum: Yalnız kaldıkça, muttasıl (sürekli) mektuplarının 
aynini yazıyorum. Yazarken, seninle konuşmuş kadar eğle- 
niyorum. Yedi sekiz gündür, rüyâma girmiyorsun; sen de mi 
vefâsızlığa başladın? İnşaallah, keyifsiz veya sıkıntıda değil- 
sin? Hayır, elhamdülillâh değilsin... Eğer, hasta veyahut sıkın- 


tıda olsa idin, benim yüreğimde bu kadar emniyet olmak 
mümkin mi idi? 
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Bu mektubu aldığın gibi doğru gidersin, benim tarafımdan 
vâlidenin (annenin) gözlerini öpersin. Kendisine dersin ki: (Şim- 
diye kadar mektup veyahut selâm gönderemediğim, kâğıtla- 
ruımın açıldığından ve benim, harem lâkırdısını kimseye 
duyurmamak isteğimden idi; bana hatırı kalmasın!) 


4 
FERİDE HANIM'A, 


İki gözüm Feride'ciğim, 
Midilli-22 Haziran 1878 

Biri, 11 Cemâziye'l-âhire, sene : 95; biri 18 Cemâziye'Lâhi- 
re, sene: 95 tarihli mektuplarını aldım. İkinci mektubunda ben- 
den kâğıt (mektup) alamadığın içün şikâyet ediyorsun. Ya 
benim geçen posta aklım başımda mı idi? Mektuplarınızı ala- 
madım; bir derece (öyle) merâkta kaldım ki, tarif edemem. 
Telgraf çektim; anın (onun) da cevabı gelmedi. Birkaç gece- 
ler, uyku uyuyamadım. Hele, Cenâb-ı Hakk'a şükürler olsun, 
âfiyette imişsiniz. Nâşid Bey'imizin gözlerini öperim. 

Eve, bir hınzır kedi dadandı. Zavallı kekliklerin üçünü de 
yedi; birçok pilicimi de telef etti; lâkin teessüf etmesin (üzül- 
mesin), yine keklik bulduracağım. Yaşayacak kadar bir bü- 
yüğünü bulur gönderirim.Burada A'nın (O'nun) bir de tavşanı 
var; hani senin küçük iken sevdiğin tavşanlardan... Göndere- 
ceğim, bir yolcuya intizâr ediyorum (bekliyorum); çünki, emâ- 
netçi kabul etmiyor. 

Burada, geçen hafta bir şiddetli zelzele oldu; bereket ver- 
sin ki, pek süreksiz idi. Bir iki sâniye sürse idi, iş fenâ idi. Kork- 
tum, bahçeye kadar kaçtım. Sonra baktım ki, arkası gelmiyor; 
cesâret ettim, odama kadar girdim. Sonra daha ziyâde (çok) 
cesâret ettim; tiyatroya kadar gittim. Yâ, bizim burada ufa- 
cık bir tiyatromuz bile var... Vâkı'a (gerçi) Rumca oynuyor- 
lar; fakat oynadıkları oyunların ekseri Fransızca'dan terceme 
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olunmuş olduğundan ve o cihetle (bakımdan) okuduğum ve- 
yahut gördüğüm oyunlar bulunduğundan âdetâ eğleniyorum. 


Hemşiremin (kızkardeşimin) ellerini, Meveddet'in gözlerini 
öperim. Hepiniz şu hastalık şakasını bıraksanız da, biraz 
rahat etsek... Ekrem'in çalışmasına pek memnunum. Böyle 
giderse, bir yılda benim kadar Fransızca öğrenecek... 


* 
XX 
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1286. 

41- “Matbuat” Diyojen gzt., nu: 36, 13 Temmuz 1287 

42-“M. Thiers'in Politikası” Diyojen gzt., nu: 39, 27 Temmuz 
1287. 


T99 


43- “Göz Değil Çıra Budağı” Diyojen gzt., nu: 42, 8 Ağustos 
1287. 

44- “Âli Paşa'nın Ölümü” Diyojen gzt., nu: 49, 31 Ağustos 
1287 

45- “Sadr-ı Esbâk Müteveffâ Âli Paşa Merhüm'un Vasiyet- 
nâmesi” Diyojen gzt., nu: 51, 7 Eylül 1287 

46- “Âfâki Sohbet” Diyojen gzt., nu: 51, 7 Eylül 1287; nu: 
52, 11 Eylül 1287 

47- “Serbesti-yi Matbüât” Diyojen gzt., nu: 54, 18 Eylül 1287. 

48- “Vâh Bi-çâre Rochefort” Diyojen gzt., nu: 57, 28 Eylül 
1287 

49- “Vasiyet-nâme” Diyojen gzt., nu: 59, 4 Teşrin-i evvel 1287. 

50- “Casuslara Dâir” Diyojen gzt., nu: 60, 8 Teşrin-i evvel 
1287. 

51- “Bulgar ve Hasun Meselesi” Diyojen gzt., nu: 123, 20 Ma- 
yıs 1288. 

52- “Diyojen'in Avdeti” Diyojen gzt., nu: 124, 20 Temmuz 
1288. 

53- “Herşeyden Bahis” Diyojen gzt., nu: 124, 20 Temmuz 
1288. 

54- “Haddin Varsa Bir Meslek Tut da, Anda Devâm Et!” Di- 
yojen gzt., nu: 127, 29 Temmuz 1288. 

559- “Cehennem'de Bir Muhâvere” Diyojen gzt., nu: 128,2 
Ağustos 1288. 

56- “Matbüât Nizam-nâmesi” Diyojen gzt., nu: 130, 9 Ağus- 
tos 1288. 

57- “Kedi İle Fare Beyninde Muhâvere” Diyojen gzt., nu: 136, 
29 Ağustos 1288. 

58- “Akbaba İle Kızılca'nın Muhâveresi” Diyojen gzt., nu: 136, 
29 Ağustos 1288. 

59- “Böyledir Ahvâl-i Âlem, Gâh Şâdi vü Gâh Gam!” Diyo- 
jen gzt., nu: 137, 1 Eylül 1288. 

60- “Biraz da Şundan Bundan” Diyojen gzt., nu: 149, 12 
Teşrin-i evvel 1288. 

61- “Bizde Efkâr-ı Terakki" Diyojen gzt., nu: 152, 19 Teşrin- 
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i evvel 1288. 

62- “Muhâverenin Feylesofcası” Diyojen gzt., nu: 159, 4 
Teşrin-i sâni 1288. 

63- “Şundan Bundan” Diyojen gzt., nu: 161, 9 Teşrin-i sâni. 
1288. 

64- “Mesele-i Şarkıyye'nin En Mühim Noktası” Diyojen gzt., 
nu: 162,11 Teşrin-i sâni 1288. 

65- “Kapitülasyonlar” Diyojen gzt., nu: 166, 21 Teşrin-i sâni 
1288. 

66- “Fransa” Diyojen gzt., nu: 173, 7 Kanün-ı evvel 1288. 

67- “Fenn-i Mâliye'ye Dâir Yeni Bir Keşif" Diyojen gzt., nu: 
176, 14 Kanün-ı evvel 1288. 

68- “İstikbâl” İbret gzt., nu: 1, 2 Haziran 1288. 

69- “Bir Mülâhaza” İbret gzt., nu: 2, 3 Haziran 1288. 

70- “Vefâ-yı Ahd”İbret gzt., nu: 7, 10 Haziran 1288. 

71- Reddiye” (Reşâd Bey'le birlikte) İbret gzt., nu: 8, 6 Hazi- 
ran 1288. 

72- “İzâh-ı Merâm” İbret gzt., nu: 10, 14 Haziran 1288. 

73- “İttihâd-ı İslâm” İbret gzt., nu: 11,15 Haziran 1288. 

74- “Bir Hâtıra” İbret gzt., nu: 13, 19 Haziran 1288. 

75- “Mukâbele” İbret gzt., nu: 12, 17 Haziran 1288. 

76- “Garaz Marazdır” İbret gzt., nu: 19, 27 Haziran 1288. 

77- “İfâde-i Merâm” İbret gzt., nu: 20, 30 Eylül 1288. 

78- “Şark Mes'elesi” İbret gzt., nu: 24, 21 Eylül 1288. 

79- “Bazı Mülâhazât-ı Devlet ü Millet” İbret gzt., nu: 27, 27 
Eylül 1288. 

80- “Reji” İbret gzt., nu: 30, 2 Teşrin-i evvel 1288. 

81- “Meğer Hakâyık Hâlâ Çıkıyormuş!"” İbret gzt., nu: 32, 4 
Teşrin-i evvel 1288. 

82- “Sebeb-i Kaht-ı Ricâl” İbret gzt., nu: 38, 12 Teşrin-i ev- 
vel 1288. 

83- “Efkâr-ı Umümiyye” İbret gzt., nu: 40, 16 Teşrin-i evvel 
1288. 

84- “Prusya Politikası” İbret gzt., nu: 42, 18 Teşrin-i evvel 
1288. 
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85- “Asya'nın Hâli” İbret gzt., nu: 53,2 Teşrin-i evvel 1288. 

86- “Muâhedât ve Hukük” İbret gzt., nu: 55, 6 Teşrin-i ev- 
vel 1288. 

87- “Bir Mütâlaacılık” Hadika gzt., nu: 7, 18 Teşrin-i sâni 1289. 

88- “Beyân-ı Hâl” İbret gzt., nu: 65, 23 Teşrin-i sâni 1288. 

89- “Türkistan'da Diplomasi” Hadika gzt., nu: 16, 30 Teşrin- 
i sâni 1289 

90- “Durup Dururken Zuhür Etmiş Bir Merâk” İbret gzt. nu: 
70, 30 Teşrin-i sâni 1288. 

91- “Cevâb” İbret gzt., nu: 71, 2 Kanün-ı evvel 1288. 

92- “Konsoloslar” İbret gzt., nu: 72, 4 Kanün-ı evvel 1288. 

93- “Yeni Asır Politika Tarihinin Ufacık Bir Fihristi” İbret gzt., 
nu: 74, 6 Kanün-ı evvel 1288. 

94- “Şimdiki Politika” İbret gzt., nu: 75, 7 Kanün-ı evvel 1288 


95- “Şimâle Nim Nigâh” Hadika gzt., nu: 26, 18 Kanün-ı ev- 
vel 1289. 

96- “Ünvân İstemez” Hadika gzt., nu: 32, 26 Kanün-ı evvel 
1289. 

97- “Gazeteciliğe Dâir" İbret gzt., nu: 97, 8 Kanün-ı sâni 1289. 

98- “Bârika-i Hakikat Müsâdeme-i Efkârdan Çıkar” İbret gzt., 
nu: 98, 9 Kanün-ı sâni 1289. 

99- “Kitap Sansürü Mes'elesi” İbret gzt., nu: 99, 10 Kanün-ı 
sâni 1289. 

100- “İfâde-i Mahsüs” İbret gzt., nu: 100, 12 Kanün-ı sâni 1289). 

101- “İbret Gazetesi'nin Siyâsi Kanaatleri Hakkında” İbret gzt., 
nu: 101, 14 Kanün-ı sâni 1289. 

102- “Gene Kitab Sansürü Mes'elesi” İbret gzt., nu: 110, 25 
Kanün-ı sâni 1289. 

103- “İfâde-i Merâm” İbret gzt., nu: 111, 24 Kanün-ı sâni 1289. 

104- “Muhâkememiz” İbret gzt., nu: 112, 26 Şubat 1289. 

105- “İ'lân-ı Mahsüs” İbret gzt., nu: 116, 3 Mart 1289. 

106- “Parga Meselesi” İbret gzt., nu: 118, 6 Mart 1289. 

107- “Vatan” İbret gzt., nu: 121, 10 Mart 1289. 

108- “Gene Parga Meselesi” İbret gzt., nu: 123, 13 Mart 1289. 
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109- “Kemâl Bey'in Bir Mütâlaa-i Siyâsiyyesi” Mecmua-i Ebuz- 
ziya -1- 1298, s. 225-228 -Ebuzziyâ Tevfik Bey'in notu ile 
yayımlanmıştır. - 

110- “Rüyâ” İctihâd Mecm,, Mısır 1908, cild: Il, nu: 6, s. 325-330; 
nu: 7, s. 354-363 -Abdullah Cevdet Bey'in bir Önsöz'ü 
ile yayımlanmıştır.- 


11. SOSYAL KONULARLA İLGİLİ MAKALELERİ: 


111- “Dilencileri Islâh"Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 408, 15 Tem- 
muz 1283 

112- “Te'avünü Ale'I-Berr” Tasvir-i Efkâr gzt., nu:460, 8 Şu- 
bat 1283. 

113- “Haysiyyet” İbret gzt., nu: 1,3 Haziran 1288 ve Muhar- 
rir Mecm., nu: 1, yıl: 1292, s. 134-139. 

114- “İbret” İbret gzt., nu: 3, 5 Haziran 1288. 

115- “Nüfüs” İbret gzt., nu: 9, 13 Haziran 1288. 

116- “İmtizâc-ı Akvâm” İbret gzt., nu: 14, 20 Haziran 1288. 

117- “Terakki” İbret gzt., nu: 45, 14 Teşrin-i evvel 1288. 

118- “Âile” İbret gzt., nu: 56, 7 Teşrin-i evvel 1288. 

119- “Müdâhanecilik” Diyojen gzt., nu: 167, 23 Teşrin-i sâni 
1288. 

120- “Ahlâk-ı İslâmiyye” İbret gzt., nu: 66, 25 Teşrin-i sâni 1288. 

121- “Moda” İbret gzt., nu: 95, 4 Kanün-ı sâni 1298 

122- “İskât-ı Cenin” Hadika gzt., nu: 15, 25 Teşrin-i sâni 1288 

123- “Muâhaze” Hadika gzt., nu: 16, 7 Kanün-ı evvel 1289. 

124- “Ümmetin İhtilâfı Rahmetdir” Hadika gzt., nu: 20, 10 
Kanün-ı evvel 1289. 

125- “Medeniyet” İbret gzt., nu: 84, 20 Kanün-ı evvel 1288. 

126- “Görenek” İbret gzt., nu: 119, 7 Mart 1289. 

127-“Bizde Ahlâkın Hâli” İbret gzt., nu: 124, 14 Mart 1289. 

128- “İfâde-i Mahsüsa” İbret gzt., nu: 129, 21 Mart 1289 


IN. İKTİSÂDİ KONULARLA İLGİLİ MAKALELERİ: 


129- “Mâliye'nin Muâmelât-ı Hisâbiyyesi'ne Dâir Bir Lâyiha'dır” 
Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 406, 7 Temmuz 1283. 
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131-' 


132- 


133- 


134- 


135- 


136-' 


137-“ 


138- 


139-' 


140- 


141-“ 


142- 


143- 


145. ' 


146- 


147- 


148- 
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“Tuna Vilâyetinde Bulunan Menfâat-i Umümiyye Sandık- 
larına Dâir Makaledir” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 409, 19 
Temmuz 1283. 

'Ahvâl-i Mâliye'ye Dâir Bir Lâyihadır” Tasvir-i Efkâr gzt., 
nu: 414, 9 Ağustos 1283. 

“İstikrazlar Hakkında” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 445, 8 
Kanün-ı evvel 1283. 

“Memleketimizin Servetine Dâir” Hürriyet gzt., nu: 7,10 
Ağustos 1285. 

“Muvâzene-i Mâliye" Hürriyet gzt., nu: 62, 30 Ağustos 
1285. 

“Mütâlaa” İbret gzt., nu: 6, 8 Haziran 1288. 

'San'at ve Ticâretimiz” İbret gzt., nu: 7, 8 Teşrin-i sâni 
1288. 

“Rumeli Demiryolu'nun Akdeniz'le olan Münâsebâtına 
Dâir Mütâlaat” İbret gzt., nu: 58, 9 Teşrin-i sâni 1288. 
“Ziraatimiz” İbret gzt., nu: 61, 14 Teşrin-i sâni 1288. 
“Acaba İstanbul'dan Niçün Vergi ve Asker Alınmaz” İb- 
ret gzt., nu: 60, 31 Teşrin-i sâni 1288 ve Hadika gzt., nu: 
7, 18 Teşrin-i sâni 1289. 

“İflâs” Hadika gzt., nu: 17, 9 Kanün-ı evvel 1289. 
'Mümteni'ât” Hadika gzt., nu: 23, 13 Kanür-ı evvel 1289. 


“Ufacık Bir İbret” Hadika gzt., nu: 27, 19 Kanün-ı evvel 


1289. 


“Tekâlif” İbret gzt., nu: 87, Kanün-ı evvel 1288. 
144-“ 


'Masraf ve İrâdımız” İbret gzt., nu: 90, 28 Kanün-ı evvel) 
1289. İ 
“Tezyid-i Vâridâd” İbret gzt., nu: 91, 30 Kanün-ı evvul 


1288,nu:92,1 Kanün-ı sâni 1289,nu:93,2 Kanün-ı sâni 1289. 
“Sa'y"Mecmua-i Ebuzziyâ -İ- yıl: 1289, s. 267-272 


IV- HUKUK VE DEVLET İDARESİ KONULARIYLE İLGİLİ 
MAKALELERİ: 


“Memurlara Dâir” Hürriyet gzt., nu: 19, 2 Teşrin-i sâni 
1285. 
“Tâbiyyet-i Osmâniyye” Hürriyet gzt., nu: 39, 22 Mart 


1285. 
149- “Vilâyet Nizâmâtı” Hürriyet gzt., nu: 42, 12 Nisan 1285. 
150- “Bir Mülâhaza” İbret gzt., nu: 4, 6 Haziran 1288. 
151- “Hukük” İbret gzt., nu: 5, 7 Haziran 1288. 
152- “Meyelân-ı Âlem” İbret gzt., nu: 17, 24 Haziran 1288. 
153- “Hukük- Umümiyye” İbret gzt., nu: 18, 26 Haziran 1288. 
154- “İdârece Muhtâç Olduğumuz Ta'dilât” İbret gzt., nu: 33, 
5 Teşrin-i evvel 1288. 
155- “Memur” İbret gzt. nu: 34, 7 Teşrin-i evvel 1288. 
156- “Askerlik” İbret gzt., nu: 35, 9 Teşrin-i evvel 1288. 
157- “Rütbeler” İbret gzt., nu: 39, 14 Teşrin-i evvel 1288. 
158- “Vilâyât” İbret gzt., nu: 47, 26 Teşrin-i evvel 1288. 
159- “Islahât-ı Dâhiliyye” İbret gzt., nu: 48, 27 Teşrin-i evvel 
1288. 
160- “Mahkemeler” İbret gzt., nu: 54, 4 Teşrin-i sâni 1288. 
161- “Bir Lâzıme-i Siyâset” Hadika gzt., nu: 1, 9 Teşrin-i sâni 
1289. 
162- “Müsâvât” Hadika gzt., nu: 5, 14 Teşrin-i sâni 1289. 


163- “Zeyl” İbret gzt., nu: 82 Kanün-ı evvel 1289. 

164- “Biz İstemesek Zelil Olmazdık” Hadika gzt., nu: 6, 16 
Teşrin-i sâni 1289, 

165- eğ Me'mürin” Hadika gzt., nu: 9, 10 Teşrin-i sâni 

166- “Düello” Hadika gzt., nu: 21, 11 Kanün-ı evvel 1289. 

167- “Cezâ” İbret gzt., nu: 82, 18 Kanün-ı evvel 1289; nu; 83, 
19 Kanün-ı evvel 1289 

168- “Düello” Hadika gzt., nu: 26, 25 Kanün-ı evvel 1289. 

169- “Hikmetü'l-Hukük” Mecmua-i Ebuzziyâ, -1V- yıl: 1302, s. 
1505-1514 


V- KÜLTÜR KONULARIYLA İLGİLİ MAKALELERİ: 


170- “Mekteblerde Türkçe” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 403, 27 Ha- 
ziran 1283. 

171- “Usül-i Tahsilin Islâhına Dâir” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 404, 
28 Haziran 1283 
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172- “Tabâbete ve Tedrisine Dâir” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 437, 
8 Teşrin-i sâni 1283. 

173- “Tıbâ'at Hakkında” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 448, 19 Kanün-ı 
evvel 1283 

174- “Terbiye-i Nisvân” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 457, 29 Kanün-ı 
sâni 1283. 

175“'Devleti Âliyyeye Bâ'is-i Tenezzül Olan Maarifin Esbâb-ı 
Tedennisi” Hürriyet gzt., nu: 6, 3 Ağustos 1285. 

176- “Elifbâ'nın Islâhı Hakkında” Hürriyet gzt., nu: 61, 23 Ağus- 
tos 1286. 

177- “Avrupa Şark'ı Bilmez” İbret gzt., nu: 7,22 Haziran 1288. 

178- “Cevâb” İbret gzt., nu: 15, 21 Haziran 1288. 

179- “Maarif” İbret gzt., nu: 16, 22 Haziran 1288. 

180- “Matbuât” Nizamnâmesi” Diyojen gzt., nu: 130, 9 Ağus- 
tos 1288. 

181- “Terakki” Diyojen gzt, nu: 162, 11 Teşrin-i sâni 1288. 

182- “Maarife Dâir Bir Makale” Hadika gzt.,nu: 2, 11 Teşrin-i 
sâni 1288. 

183- “Hürriyet-i Efkâr” Hadika gzt., nu: 3, 12 Teşrin-i sâni 1289. 

184- “Matbüât-ı Osmaniyye” Hadika gzt., nu: 8, 19 Teşrin-i sâni 
1289, 

185- “Meslek-i Fikri” Hadika gzt., nu: 11, 23 Teşrin-i sâni 1289. 


186- “Efkâr-ı Cedide” Hadika gzt., nu: 14, 27 Teşrin-i sâni 1289. 

187- “Matbaa-i Âmire” Hadika gzt., nu: 24, 16 Kanün-ı evvel 
1289. 

188- “Biz Hiç Okumayacağız” Hadika gzt., nu: 25, 17 Kanün- 
ı evvel 1289. 

189- “Kırâ'at” İbret gzt., nu: 85, 21 Kanün-ı evvel 1288. 

190- “İmlâ” İbret gzt., nu: 86, 23 Kanün-ı evvel 1288. 

191- “Türkçe Matbüat” İbret gzt., nu: 94, Kanün-ı sâni 1289. 

192- “Müellifler Neden Me'yüs Olacak?” İbret gzt., nu: 103. 
16 Kanün-ı sâni 1289. 

193- “Cem'iyyet-i Tedrisiyye-i İslâmiyye” İbret gzt., nu: 107, 
22 Kanün-ı sâni 1289. 
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194- “Ve Mine'-Garâ'ib” İbret gzt., nu: 122 12 Mart 1289. 
195- “Dârü'ş-şafaka” İbret gzt., nu: 126, 17 Mart 1289. 
196- “İstitrâd” Mecmua-i Ebuzziyâ -I- yıl: 1289, s. 228-231. 
197- “Hurdebin” Mecmua-i Ebuzziyâ -I- yıl: 1289, s. 256-260. 


VI. BELEDİYE HİZMETLERİ İLE İLGİLİ MAKALELERİ: 


198- “Harik Hakkında” Tasvir-i Efkâr gzt., nu: 381, 4 Nisan 
1283 

199- “Yolsuzluk ve Nizamsızlık” Diyojen gzt, nu: 25, 9 Hazi- 
ran 1287. 

200- “Yolsuzluk ve Nizamsızlık” Diyojen gzt, nu: 46, 21 Ağustos 
1287. 

201- “Âfâki Sohbet” Diyojen gzt, nu: 47, 24 Ağustos 1287. 

202- “Yolsuzluk ve Nizamsızlık” Diyojen gzt, nu: 53, 14 Eylül 
1287. 

203- “Yolsuzluk ve Nizamsızlık” Diyojen gzt, nu: 64, 22 Teşrin-i 
evvel 1287. 

204- “Tramvay Şirketi" Diyojen gzt, nu: 65,25 Teşrin-i evvel 1287 

205- “Tanzifât ve Tezyinât” İbret gzt., nu: 50, 30 Teşrin-i evvel 
1288. 

206- “Yangın” Hadika gzt., nu: 22, 12 Kanün-ı evvel 1289, 
207- “İnşaat-ı Umümiyye” İbret gzt., nu: 115, 1 Mart 1289. 
* 

AK 
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